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fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Marcowy wieczór w zatoce Sandy Bay, znajdującej się u południowego wejścia do Parku 
Narodowego Abel Tasman, zachęca do konnych wycieczek. Nowa Zelandia to raj dla wszystkich 
kochających przyrodę. Cudowne plaże, turkusowe morze, porośnięte bujną roślinnością wysepki, 
dookoła tętniący życiem busz, odgłosy ptactwa... Następnego dnia o poranku zatokę wypełni 
woda. Można wtedy zająć miejsce w morskim kajaku i popłynąć w kierunku pobliskiej wysepki 
Fisherman Island, którą zamieszkuje niewielkie stado fok.

NOWA ZELANDIA

Konno po zatoce

Andrzej Rypulak
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Zdjęcie zostało wykonane na Montenvers, na wysokości 1913 m n.p.m. Na górę można dostać się czerwoną 
kolejką z ubiegłego wieku. Na szczycie najpopularniejszym miejscem jest lodowa grota Grotte De Glace, 

która robi niesamowite wrażenie na odwiedzających. Na tej samej wysokości znajduje się również Grand 
Hotel du Montenvers, gdzie można przenocować, aby mieć u swoich stóp niżej położone (1035 m n.p.m.) 

przepiękne miasteczko – Chamonix. Moje zdjęcie zostało zrobione dokładnie w tym miejscu.

Francja

Zapatrzony w Chamonix

Katarzyna Stańczyk
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Na zaręczyny Agaty i Kuby przyszedłem z wody – wyłoniłem się w kaloszach 
z ciemności. Ich zdziwienie mieszało się z nutką ekscytacji. W tak ważnym dla nich 
momencie znalazł się fotograf z aparatem. Cały czas myślałem, że brzegiem idzie ktoś 
z reklamówką w ręce. Okazało się, że to zaręczynowy bukiet kwiatów. Takie historie 
zdarzają się czasami w filmach, a w życiu jedynie w Rewie. To naprawdę wyjątkowe 
miejsce nad Zatoką Gdańską.

POLSKA

Miłość na krańcu świata

Mikołaj Gospodarek

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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Tańczące kandelabry
Ewa Cichocka

www.poznaj-swiat.pl8
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„Piersi dziewic” to popularne 
w Katanii ciasteczka w kształcie 

kobiecego biustu oraz nieco 
perwersyjna pamiątka po 

męczennicy i patronce miasta 
św. Agacie. Można je kupić 

w cukierniach przez cały rok. 
Ale tylko w lutym normalne 

życie miasta zamiera, a wielka 
religijna festa na cześć świętej 

trwa nieprzerwanie trzy dni. 
Uczestniczy w niej niemal milion 

Sycylijczyków. Licząca kilkaset 
lat tradycja jest jedną z trzech 

największych katolickich 
uroczystości na świecie.

www.poznaj-swiat.pl
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OD ZMIERZCHU 
DO POŁUDNIA
Procesja główną ulicą 
miasta z widokiem 
na Etnę trwa wiele 
godzin. Rozpoczyna 
się przed katedrą 
o zmierzchu, a kończy 
około południa 
następnego dnia.

Sycylia to wyspa, której mieszkańcy kul-
tywują dawne tradycje. Festy, głównie 
z okazji świąt religijnych czy ku czci 
patronów, odbywają się w wielkich 

miastach i w małych miasteczkach przez cały 
rok. Czasem sięgają do pogańskich wierzeń. 
W uroczystościach na cześć św. Agaty dostrze-
ga się związki z dawnym kultem bogini Izydy. 
Tradycja ta została wpisana na listę dziedzic-
twa etnicznego UNESCO.

PIĘKNA AGATA
W połowie III w. n.e. Sycylia pozostawała 
pod rzymskim panowaniem. Mieszkanka 
Katanii, piękna chrześcijanka Agata, ślu-
bowała życie w czystości i odmówiła ręki 
rzymskiemu namiestnikowi Kwincjanowi. 
Odrzucony adorator w zemście kazał jej 
wyrzec się wiary, a potem skazał na tortury 
i śmierć. Pięknej Agacie okrutnie odcięto pier-
si i palono jej ciało na rozżarzonych węglach. 
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z ruchu. Całe miasto rozświetlały kolorowe 
dekoracje, a ulicami spieszyły nieprzebrane 
tłumy mieszkańców i przybyłych z całego 
świata Sycylijczyków, ubranych w białe tuni-
ki przewiązane sznurem oraz czarne berety. 
Wśród nich były zarówno kobiety, jak i męż-
czyźni, dorośli i dzieci. Zamiast samochodów 
na chodnikach oraz placach rozstawiono 
liczne stragany ze słodkościami, świecami 
i dewocjonaliami. Można tam było kupić żółte 
świece nawet metrowej długości, medale z wi-
zerunkiem św. Agaty, a także orzechy i jabłka 
w cukrze. Jedynymi pojazdami na głównych 
ulicach i placach były samochody policji i woj-
ska, widoczne co kilkadziesiąt metrów.

Mój pensjonat z balkonami wychodzącymi 
na biegnącą od placu katedralnego via Etnea, 
którą miała przejść procesja, okazał się ide-
alnym punktem do obserwacji przygotowań 
oraz samych uroczystości. Znalazłam go z du-
żym trudem, bo w terminie święta 
brakowało w Katanii wolnych 
pokoi, a co dopiero z ta-
kim widokiem. Wła-
ścicielka Francesca 
podczas rezer-
wacji pytała 

MOC AGATY
Relikwie św. Agaty 
w srebrnym sarkofagu 
na fercolo objeżdżają 
miasto przez całą noc. 
Katańczycy podają 
chusty i szale, wierząc, 
że ich bliski kontakt 
z relikwiarzem nada 
im świętą moc.

Zmarła 5 lutego 251 r. Męczen-
nica nazwana Agatą Sycylijską 
zdobyła serca swoich krajan, któ-
rzy okrzyknęli ją patronką miasta 
i uroczyście obchodzili rocznice 
jej śmierci. Wierzyli także, że ca-
łun z jej grobu, noszony w pro-
cesji podczas erupcji wulkanu, 
uratował miasto przed lawą spły-
wającą z Etny. Nawet Ryszard 
Lwie Serce przekazał koronę na 
sarkofag świętej za wstawiennic-
two podczas krucjaty.

Relikwie św. Agaty trafiały 
w różne miejsca. Wykradzione 
z Sycylii, dotarły nawet do Kon-
stantynopola. Powróciły stamtąd 
po niemal stu latach pewnej nocy 
w 1126 r. i spoczęły w katańskiej 
katedrze. Wówczas to mieszkań-
cy, na powitanie patronki, wylegli 
tłumnie na ulice miasta w ko-
szulach nocnych. Na pamiątkę 
tej radości dzisiejsi uczestnicy 
festy ubierają białe tuniki – sacco. 
Początkowo uroczystości trwały 
jeden dzień. Aby jednak mo-

gły w nich uczestniczyć wszystkie 
dzielnice miasta, w XIV w. przedłużono 

je do trzech dni. I tak jest do dziś, a festa di 
sant’Agata co roku trwa od 3 do 5 lutego. 
Odbywają się wtedy nabożeństwa i procesje, 
a włodarze miasta przekazują symboliczne 
klucze i władzę Kościołowi. W tym czasie 
relikwie św. Agaty w srebrnym sarkofagu na 
powozie fercolo w tłumie wiernych odwiedzają 
wiele kościołów i miejsca jej męczeństwa.

Planując wyjazd na to sycylijskie święto, 
spodziewałam się procesji przypominających 
nieco nasze Boże Ciało. Festa di sant’Agata 
w mieście pod czynnym wulkanem przerosła 
moje wyobrażenia. Okazała się niezwykłym 
zjawiskiem, łączącym religię z folklorem przy 
udziale blisko miliona Sycylijczyków.

BALKON Z WIDOKIEM
Przyleciałam do Katanii w trakcie trzydnio-
wego święta. Przejazd przez centrum miasta 
okazał się niemożliwy. Główna ulica via Et-
nea, plac katedralny i okolice były wyłączone 
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mnie, czy wiem, że 5 lutego jest Świętej Agaty 
i że miasto będzie totalnie zapchane i głośne. 
Zażartowałam, że wiem i na ten dzień cze-
kałam całe życie! Na powitanie Francesca 
przygotowała poczęstunek z tradycyjnych 
w tym czasie olivetti. To marcepanowe zielone 
kuleczki symbolizujące oliwki, którymi żywiła 
się gnębiona przez Rzymian Agata.

Zanim zapadł zmrok, z balkonu obserwo-
wałam polewaczki, zraszające całą powierzch-
nię via Etnea specjalnym płynem. Po nich 
z kolei pojawiły się ciężarówki, z których 
bardzo sprawnie wysypywano i rozrzucano 
miotłami trociny. Tym sposobem kilometry 
wyłożonych kamiennymi płytami śliskich 
ulic przygotowano, aby łatwo usunąć kilogra-
my stopionego wosku i uniknąć ślizgania się 
pielgrzymów i łamania kończyn. Notabene 
nazajutrz rano bardzo sprawnie wyczyszczono 
z trocin całą ulicę.

REJS FERCOLO 
W TAŃCU CANDELORE
Trzeciego dnia uroczystości, o zmierzchu, 
po specjalnym nabożeństwie w katedrze, 
relikwiarz ze szczątkami św. Agaty został 
umieszczony na powozie fercolo z baldachi-
mem i wyruszył w trasę po Katanii. Srebrne 
popiersie Agaty w koronie ozdobiono białymi 
goździkami, symbolizującymi czystość świętej 
(poprzedniego dnia dekorowano czerwonymi, 
oznaczającymi męczeństwo). Przy dźwięku 
kościelnych dzwonów ciemniejące niebo roz-
świetliły barwne pióropusze sztucznych ogni, 
a huk petard zagłuszył i zasnuł dymem miasto 
na kilkanaście minut. Wśród tłumów wier-
nych powóz, ciągnięty za pomocą długich lin 
przez ubranych na biało katańczyków, płynął 
niby okręt najdłuższą, barokową ulicą miasta 
w stronę wulkanu. Przez kolejne kilkanaście 
godzin odwiedzał ulice, place i skwery, za-
trzymując się co chwilę na kolejną modlitwę. 
Z okien i balkonów kamienic i pałaców, ozdo-
bionych aksamitnymi purpurowymi propor-
cami z imieniem Agaty, pozdrawiali orszak 
mieszkańcy. Na platformie za sarkofagiem od-
bierano podawane przez uczestników procesji 
świece wotywne. Za nią kilkunastu mężczyzn 
w tunikach własnymi nogami pełniło funk-
cję „hamulcowych”, gdyby wóz z relikwiami 

nabrał zbyt dużej pręd-
kości na wzniesieniach. 
Przed fercolo w tłumie 
ubranych na biało wier-
nych była prezentowa-
na candelore, czyli tzw. 
parada świeczników. 
Dwanaście ogromnych 
kandelabrów z rzeź-
bionymi scenami mę-
czeństwa, pełnych cherubinów i proporców, 
reprezentowało różne korporacje i cechy 
rzemieślnicze m.in. ogrodników, rzeźników 
i piekarzy. Były dźwigane na ramionach przez 
kilku lub nawet kilkunastu mężczyzn, can-
nalori, idących charakterystycznym krokiem 
z kołysaniem, nazywanym tańcem candelore. 
Niegdyś liczba kandelabrów była dwukrotnie 
większa, aby ich blask mógł rozświetlić w mro-
kach nocy ulice miasta. 

KILOGRAMY WOSKU, 
CIERPIENIA I RADOŚCI
Po obu stronach ulicy, 
najdłuższej i głów-
nej arterii mia-
sta, ustawiali 

PIERSI DZIEWIC
Zjadanie tych ciastek 
to nieco perwersyjny 
sposób na kultywowanie 
pamięci o św. Agacie. 
Obok cannoli i cassaty 
to najbardziej popularny 
deser na Sycylii.

CIĘŻKIE JAK GRZECH
Wielkie świece 

dźwigają starzy 
i młodzi, chłopcy 

i dziewczyny. Dobry 
pątnik bierze na 

plecy tyle, ile 
sam waży.
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TANIEC ŚWIATEŁ
Gigantyczne kandelabry wyruszają 
spod katedry niesione przez cannalari 
tanecznym krokiem. Blask świeczników 
oświetla drogę dla fercolo w mrokach 
zimowej nocy.

www.poznaj-swiat.pl14
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się pątnicy z wielkimi świecami. Zapalali je, 
a kiedy procesja ruszała, gasili i kilkadziesiąt 
kilogramów żółtego wosku brali na plecy, aby 
znów oświetlać orszak w nowym miejscu. 
Te gigantyczne świece są dla katańczyków 
symbolem obietnic składanych świętej i próśb 
do niej o opiekę. Powinny ważyć tyle, ile waży 
niosąca je osoba. Wydaje się, że im większy 
wysiłek fizyczny uczestników procesji podczas 
dźwigania świec i ciągnięcia sarkofagu, tym 
modlitwa jest bardziej żarliwa. Jakby ofiaro-
wywali świętej swój trud i mękę. Co jakiś czas 
wśród tłumu wznoszono okrzyki, coraz bar-
dziej ochrypłymi głosami: – Tutti devoti tutti. 
Cittadini vive Sant’Agata! „Wszyscy pobożni 
ludzie. Obywatele, wiwat św. Agata”. Na placu 
Stessicoro, nieopodal ruin greckiego teatru, 
palono i topiono świece wotywne wysokim 
na kilka metrów płomieniem. Tak symbolicz-
nie czczono męki św. Agaty, torturowanej na 
rozżarzonych węglach.

Wreszcie zrobiło się ciemno, chłodno, 
zaczął padać deszcz, a rozświetlona, głośna 
procesja zniknęła w dymach palonych świec 
i mrokach długiej ulicy. Wtopiłam się w tłum 
głodnych. Oprócz słodyczy można było tam 
zjeść popularną koninę z rusztu czy smażone 
na głębokim oleju sardynki w cieście. 

Dołączyłam do procesji rano, kiedy po-
wracała z odległych dzielnic i dotarła znów 
do ważnego etapu – stromej ulicy Sangiuliano. 
To zawsze najtrudniejsze miejsce, wymagające 
wiele siły i uwagi, nazywane a cchianata ’i San-
giulianu. Udany wjazd pod górę oznacza dla 
mieszkańców kolejny dobry rok, komplikacje 
z podjazdem są zaś zwiastunem kłopotów. 
Obok barokowych kościołów i klasztorów przy 
via Crociferi pątnikom towarzyszył płynący 
zza krat śpiew zakonnic benedyktynek ku czci 
św. Agaty. Stamtąd wycieńczeni pątnicy od-
prowadzili sarkofag do katedry. Potem w bia-
łych tunikach, poplamionych na ramionach 
i plecach woskiem, obsiadali kawiarnie i murki 
przy placu katedralnym. Umordowani, ale 
szczęśliwi, zajadali ryżowe arancini i pieczywo 
sezamowe. Nie mogłam tego dnia zjeść nic 
innego jak lekkie, sycylijskie śniadanie – cap-
puccino i „piersi dziewic” (minni di virgini) ze 
słodkiej ricotty z wisienką na czubku. 

Ewa Cichocka
Dziennikarka, autorka relacji 
oraz książek o Sycylii dla dzieci 
i dorosłych. Twórczyni trasy 
po Sycylii śladami polskich 
artystów. Organizatorka 
i przewodniczka kobiecych 
wypraw z Fundacji Marka 
Kamińskiego. Inicjatorka 
plenerów, wystaw 
i spotkań podróżniczych.

www.poznaj-swiat.pl
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Szlakiem Szlakiem 

Ameryka Północna  USA
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TytanówTytanów
Małgorzata Jarzembowska
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USA

KANADA

MEKSYK

San Diego

San Francisco

Eureka

Crescent City

Wawona

Ocean
Spokojny

500 km

OREGON

NEVADA

KALIFORNIA

ARIZONA

Moim planem jest objechanie 
Kalifornii wokół. Z San Diego 
zamierzam ruszyć trasą nadoce-
aniczną, dotrzeć do Oregonu 

i z powrotem zjechać na południe, okrążając 
San Francisco, drogą wschodnią, pomiędzy 
górami. W tym momencie wcale jeszcze nie 
myślę o odwiedzeniu trzech drzewnych „naj”. 
To, że tak się stanie, będzie dziełem przypadku.

WIECZNIE ZIELONE OLBRZYMY
Parę godzin po minięciu San Francisco na au-
tostradzie US 101 robi się pusto. Jest wrzesień, 
słonecznie i ciepło. Kalifornia nie na darmo 
jest zwana złotym stanem. To aluzja nie tylko 

do odkrytego tu złota, ale również do pofałdo-
wanych wzgórz pokrytych wyschniętą trawą. 
Pięknie wyglądają one zwłaszcza w promie-
niach zachodzącego słońca.

Po kilku godzinach jazdy w takiej scene-
rii krajobraz zaczyna się zmieniać. Przyby-
wa drzew i stromych pagórków pokrytych 

jednolitymi, zwartymi lasami. Wjeżdżam 
w krainę sekwoi wieczniezielonych, najwyż-
szych drzew świata. Po przejechaniu Eureki 
i zrobieniu małej przerwy nad oceanem na 
pięknej plaży Trinidad nareszcie dojeżdżam 
do Parku Narodowego Redwood. Parkuję 
samochód i od razu wybieram się na spacer.

Trudno jest opisać wrażenie, jakie wywie-
rają te niesamowite drzewa. Rosną wszędzie 
wokół, nie dając żadnych szans innym gatun-
kom. Często widać jedynie olbrzymie, proste, 
brązowe pnie. Ich korona może zaczynać się na 
wysokości 50 m. Kolosy te obramowuje zieleń 
gałęzi młodszych osobników. Jedynie poszycie 
leśne jest trochę zróżnicowane, chociaż na ogół 
przeważają duże paprocie i zajęczy szczaw.

Sekwoja wieczniezielona (Sequoia sempe-
rvirens, ang. redwood) naturalnie rośnie tylko 
w wąskim, 10–60-kilometrowym, długim 
na 750 km, nadmorskim pasie zachodnich 
Stanów Zjednoczonych. Jeszcze 150 lat temu 
porastała większą część wybrzeża środkowej 
i północnej Kalifornii oraz południowego 
Oregonu. Dzisiaj pozostało tylko 5 proc. jej 
oryginalnego drzewostanu. Do przeżycia 
potrzebuje deszczowo-mglistego klimatu, 
nie lubi mrozu. To zaskakujące, że z nasienia 
wielkości nasionka pomidora i szyszki rozmia-
ru oliwki wyrastają najwyższe drzewa świata.

Tu, w Parku Narodowym Redwood, ro-
śnie gigant numer jeden, Hyperion, mierzą-
cy 116 m. Został on odkryty w 2006 r. Ocenia 
się, że ma 700–800 lat, a jego lokalizacja jest 
trzymana w tajemnicy. Co natomiast można 
zobaczyć, to olbrzymy w gaju Tall Trees Grove 
w okolicach Orick. Aby do nich dotrzeć, na-
leży zaopatrzyć się w przepustkę w centrum 
turystycznym, dojechać do szlaku, a następnie 

Kalifornia słynie z wielu rzeczy, ale mało kto wie, 
że to właśnie w tym stanie zebrały się trzy drzewne 
„naj”: rosną tu najwyższe, najpotężniejsze i najstarsze 

drzewa świata. Nigdzie indziej na naszej planecie 
miłośnik drzew nie nacieszy tak oka – i ducha – jak 

właśnie tutaj, na zachodnim wybrzeżu Ameryki.

Ameryka Północna  USA
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jeszcze przejść około 6 km, stromo schodząc 
w dół do zagajnika. Szlak jest niepowtarzalny.

Jadąc dalej na północ, docieram do granicy 
z Oregonem. Po noclegu na prawie pustym 
kempingu przy Crescent City wczesnym ran-
kiem wyruszam do mniej znanego Parku Sta-
nowego Jedediah Smith Redwoods. W poran-
nym półmroku wjeżdżam na szutrową, wijącą 
się drogę. Na niektórych ciasnych zakrętach 
jest ona tak wąska, że samochód prawie dotyka 
kolosów. Nie ma tu prawie nikogo, spotykam 
jedynie dwie osoby. Mam wrażenie, jakbym 
przebywała w zupełnie innym, bajkowym 
świecie leśnych olbrzymów.

Po niezapomnianych przeżyciach w Je-
dediah Smith biorę kurs z powrotem na po-
łudnie. W okolicach Garberville, przy samej 
Avenue of the Giants, mieszka moja przyja-
ciółka Lena, którą mam zamiar odwiedzić.

Na miejscu Lena zaznajamia mnie z tajni-
kami życia w tym pięknym miejscu. –Wydawać 
by się mogło, że dzięki wszechotaczającej przy-
rodzie jest tutaj spokojnie, a nawet monotonnie. 
Wręcz przeciwnie. Mamy tu prężną radiostację, 

ciekawą gazetę. Życie towarzyskie też kwitnie. 
Zawsze coś się dzieje. Jedyne, co spędza sen z po-
wiek, to zagrożenie pożarem. Zwłaszcza teraz, 
późnym latem – zresztą jak w całej Kalifornii. 
Tego nie można przewidzieć.

Po zbyt krótkiej wizycie, pożegnaniach 
i z bagażnikiem wypełnionym ogródkowymi 
przysmakami wyruszam z Garberville dalej na 
południe, aby jeszcze tego samego dnia dotrzeć 
do Parku Narodowego Yosemite.

GIGANTYCZNE MAMUTOWCE
Do zachodniego wjazdu do parku docieram 
późnym wieczorem. Dobrze przesypiam noc 
i z rana wyruszam na zwiedzanie głównej doli-
ny. Słoiki atramentu zostały na jej temat wyla-
ne i setki kilometrów kliszy fotograficznej były 
tu naświetlone. Spacer w górę doliny pomiędzy 
białymi granitowymi turniami rysującymi się 
na tle błękitnego nieba pozostaje w pamięci. 
To miejsce piękna, spokoju i refleksji. John 
Muir, słynny adwokat ochrony przyrody 
w Yosemite, powiedział: „Każdy potrzebuje 

UPADŁY GIGANT
Dyerville (po lewej 
stronie zdjęcia) w Parku 
Stanowym Humboldt był 
najwyższym drzewem 
świata, dopóki nie 
padł w marcu 1991 r. 
Przesączona deszczami 
gleba czasami nie 
wytrzymuje kolosalnego 
ciężaru. 113-metrowa 
sekwoja wieczniezielona 
miała 1600 lat 
i ważyła 450 ton.
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piękna tak samo jak chleba, miejsc do zaba-
wy i modlitwy, gdzie natura może uzdrawiać, 
rozweselać i wzmacniać tak ciało, jak i ducha”. 
Jednakże, ze względu na ponad cztery miliony 
osób odwiedzających park rocznie, lepiej udać 
się tu przed sezonem lub po nim, kiedy napływ 
turystów maleje.

Na południe od doliny Yosemite znajduje 
się miejscowość Wawona i gaj Mariposa. Ro-
sną tutaj mamutowce olbrzymie, zwane rów-
nież sekwojami olbrzymimi (Sequoiadendron 
giganteum, ang. sequoia), uważane za najpo-
tężniejsze drzewa świata.

Mówiąc najpotężniejsze, mamy na my-
śli miąższość drewna (ich masę drzewną, 
objętość drzewną). Najpokaźniejszy z nich 
to 84-metrowy Generał Sherman, znajdu-
jący się w Parku Narodowym Sekwoi, na 
południe od Yosemite. Objętość jego pnia 
jest oceniana na 1600 m3, co potrójnie prze-
kracza objętość najwyższego drzewa świata. 
Waży około 2 tys. ton. U podstawy ma ob-
wód 31 m i 11 m średnicy. Szacuje się, że Gen. 
Sherman żyje już 2300–2700 lat, chociaż 
niektórzy dają mu 3200 (jak dotychczas na 

drylowanie drzewa w celu ustalenia jego sę-
dziwego wieku nie wydano zezwolenia).

Mamutowce i sekwoje wieczniezielone 
są gatunkami spokrewnionymi, należącymi 
do rodziny cyprysowatych. W związku z tym 
mają wiele cech wspólnych. Podobnie jak se-
kwoje nadbrzeżne mamutowce wytwarzają 
korę, która jest u nich jeszcze bardziej mięsista 
i dochodzi nawet do 75 cm grubości! Dzięki 
tej ochronnej warstwie przesyconej taninami, 
które nadają jej charakterystyczny ceglasty 
kolor, gatunki te są bardzo odporne na pożary 
i szkodniki. W odróżnieniu jednak od sekwoi 
wieczniezielonych mamutowce są bardziej 
wytrzymałe na mróz i suche ciepło miesięcy 
letnich. Rosną tylko w 400-kilometrowym 
pasie zachodnich stoków gór Sierra Nevada 
w środkowej Kalifornii.

W gaju Mariposa można obejrzeć wiele 
okazów: California Tunnel Tree – jedynego 
dzisiaj żyjącego mamutowca z tunelem, a także 
Giganta Grizzly – najstarsze drzewo. Dożył on 
już szacunkowo ponad 2000 lat i powodzi mu 
się wyśmienicie. Jeden z jego dolnych kona-
rów ma średnicę 2 m, co przekracza szerokość 

MIRANDA PRZYDROŻNA
Miasteczko Miranda 
jest położone 
na południowym 
krańcu 50-kilometrowej 
Avenue of the Giants. 
To łatwo dostępna 
i równie spektakularna 
trasa, na której 
olbrzymich drzew 
można dotknąć 
z okien samochodu.

Ameryka Północna  USA
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pnia jakiegokolwiek innego niemamutowca 
w jego otoczeniu.

Czas jechać dalej. Wyruszam w stronę 
wschodniej drogi US 395. Aby tam dotrzeć, 
należy przejechać park Yosemite do przełę-
czy Tioga. Sama przełęcz, położona na wys. 
3031 m n.p.m. (najwyższa drogowa przełęcz 
w Kalifornii), i zjazd tysiąc metrów w dół 
do drogi 395, mimo raczej surowego krajobra-
zu, są prawdziwie spektakularne. Przełęcz jest 
zamknięta zimą.

Na noc zatrzymuję się na przyjemnym 
kempingu w sosnowym lesie w June Lake. 
To już mój ostatni nocleg. Następnego dnia 
mam dojechać do San Diego. Jak się potem 
okazało, miał to być bardzo długi dzień.

SZCZĘŚLIWI STARUSZKOWIE
Przeglądając przewodnik, zupełnie przez 
przypadek natrafiam na informację o bardzo 
starych drzewach, sosnach długowiecznych, 
rosnących w Górach Białych, około godziny 
drogi na wschód od mojej trasy. Długo się nie 
zastanawiam i skręcam w tamtym kierunku. 
Zupełnie pusta droga wznosi się stromo i wije 
wśród spalonych słońcem wzgórz.

Kiedy w końcu wdrapuję się na wyso-
kość 3000 m n.p.m., ukazuje mi się dziwny wi-
dok. Sceneria jest prawie księżycowa – ziemia 
biała, a z niej, w pewnej odległości od siebie, 
wyrastają powykręcane, zrogowaciałe, niewy-
sokie drzewa o pomarańczowożółtej korze.

To najstarsze drzewa świata, sosny długo-
wieczne (Pinus longaeva, ang. bristlecone pine). 
Zadziwiające, że oprócz nich nic innego tu nie 
rośnie. Wkrótce okazuje się dlaczego. Mimo 
że jeszcze przed godziną, zanim wjechałam 
w te góry, pogoda była ciepła i słoneczna, tu-
taj jest pochmurnie i chłodno. – Zimą jest tu 
oczywiście jeszcze bardziej niegościnnie – mówi 
pani ranger. – Jednak jak na przekorę ciężkie 
warunki przetrwania: niska temperatura, silne 
wiatry, sucha i alkaliczna gleba, krótki sezon 
wegetacyjny, sprawiają, że drzewa te osiągają 
tak sędziwy wiek.

Co ciekawe, czym surowszy klimat, tym 
lepiej im się powodzi. Najstarsze sosny dłu-
gowieczne rosną na wyższych wysokościach 
(3000–3500 m n.p.m.) i na północnych 

PRZEJEZDNA SEKWOJA
Tunnel Log w Parku 

Narodowym Sekwoi. Tuneli 
w drzewach istnieje jeszcze 

pięć. To przewróciło się 
w 1937 r., w sędziwym 

wieku 2 tys. lat.

DOMKI OGNIOTRWAŁE
Chatki dla krasnoludków, 
sklepiki z pamiątkami, 
a kiedyś nawet 
obory – to wszystko 
zmieści się w pniu sekwoi 
wieczniezielonej. Drzewne 
pieczary powstają na skutek 
pożarów, ognioodporna 
kora jednak opiera 
się zniszczeniu.
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stokach. Szacuje się, że średnia wieku sosen 
północnostokowych wynosi 2000 lat, podczas 
gdy południowostokowych – „tylko” 1000. Ich 
przyrost roczny jest minimalny, drewno bar-
dzo twarde, a przez to odporne na szkodniki. 
Sosnowe igły wykazują najdłuższą żywotność 
w świecie drzew i nie opadają nawet do 45 lat.

Najbardziej wiekowy jest tu osobnik liczą-
cy 5067 lat, najstarsze odkryte żyjące drzewo, 
a zarazem najstarszy nieklonalny (samodziel-
nie rosnący) organizm na Ziemi. Z taką me-
tryką urodzenia okaz ten musiał wykiełkować 
w 3049 roku p.n.e., a zatem 500 lat przed 
wybudowaniem piramidy Cheopsa! W dodat-
ku cieszy się on zupełnie dobrym zdrowiem. 
Staruszkowi, pewnie niedbającemu zbytnio 
o detale, nie nadano jeszcze imienia, a jego 
lokalizacja, przezornie, jest nieudostępnio-
na. I nie bez powodu. W 1964 r. głośno było 
o skandalu związanym ze ścięciem (sic!) Pro-
meteusza z Newady. Po dokonaniu pomiarów 
okazało się, że było to wtedy najstarsze drzewo 
świata. Prometeusz miał co najmniej 4844 lata; 

SPRZED NASZEJ ERY
Długowieczne mamutowce należą do największych 
organizmów, jakie kiedykolwiek egzystowały na 
Ziemi. Mogą żyć ponad 3 tys. lat, a skamieliny ich 
przodków datują się do ery dinozaurów.

Ameryka Północna  USA
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nie wyklucza się nawet, że mógł przekroczyć 
pięć tysięcy.

Wiele drzew wygląda na uschnięte, tylko 
gdzieś z boku wyrastają iglaste gałęzie. Pani 
ranger mówi, że nawet bardzo cienki pasek 
żyjącej materii jest w stanie łączyć korzenie 
z kilkoma zielonymi gałązkami. Gdy drzewo 
umrze, jego drewno jest cały czas tak trwałe 
i tak powoli się rozkłada, że może wytrwać 
nawet do ponad 11 000 lat, czyli datować 
się prawie do zakończenia ostatniej epo-
ki lodowcowej. Ta jego wydłużona żywot-
ność, dzięki pomiarom przyrostów rocznych, 
jest bardzo przydatna w badaniu klimatu 
minionych tysiącleci.

Zaczyna się robić mglisto i zimno. Wska-
kuję do samochodu, nastawiam spokojną mu-
zykę północnoamerykańskich Indian i pełna 
podziwu dla tych odwiecznych zahartowanych 
ascetów powoli zjeżdżam na bardziej gościnne 
tereny ciepłego podnóża gór Sierra Nevada. 
Po sytym posiłku jadę US 395, by w Lone Pine 
skręcić na wschód. Przy zachodzącym słońcu, 
potem w pełni księżyca, przecinam Dolinę 
Śmierci, a dalej zjeżdżam US 15 na południe. 
W San Diego jestem dobrze po północy. 

DŁUGOWIECZNE, 
BO WYSOKOGÓRSKIE
W szorstkim 
klimacie Gór Białych, 
na wysokości 
ponad 3000 m n.p.m., 
sosny długowieczne 
nie mają konkurentów. 
Świetnie przystosowały 
się do srogich zim, 
mroźnych wiatrów 
i bardzo suchych lat.

Małgorzata Jarzembowska
Zawsze ciekawa nowych 
ludzi i ich zwyczajów. Planuje 
podróże tylko w zarysie 
i improwizuje na miejscu. 
Uwielbia papaje i mango zerwane 
prosto z drzewa, ukulele, 
a nade wszystko pogawędki 
z lokalnymi mieszkańcami.
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Tydzień. Tyle czasu kiełkował ów pomysł w naszych głowach. Michał nieśmiało 
zapytał: – Może byśmy spróbowali przejść te tysiąc kilometrów? – Myślałam 
dokładnie o tym samym! – krzyknęła Iza. Trzy miesiące później wylądowaliśmy w Tokio 
gotowi na przygodę życia: 56 dni maszerowania, 49 nocy spędzonych w namiocie, 
38 tys. m przewyższeń. Z Tōkai Nature Trail zmierzyliśmy się jako pierwsi Polacy.

Azja  Japonia

Tysiąc 
kilometrów 
z dala od technologii

Izabella Wojno, 
Michał Zieliński



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 2524

KOREA
PŁD.

KOREA
PŁN.

Osaka

Nagoja
Kioto

500 km

JAPONIA

Tokio

Fudżi

Ocean
Spokojny

Morze Japońskie

Tōkai Nature Trail to długodystan-
sowy szlak pieszy łączący Tokio 
i Osakę. Projekt stworzenia ta-
kiej ścieżki na największej japoń-

skiej wyspie Honsiu pojawił się w 1969 r. 
z inicjatywy ówczesnego ministra środowiska. 
Ukończony pięć lat później szlak liczy obec-
nie 1697 km i przebiega przez 11 prefektur. 

Idąc bezpośrednio trasą między Tokio i Osaką, 
pokonuje się jednak nieco krótszy dystans (od 
głównego szlaku odchodzi wiele alternatyw-
nych pętli lub jednokierunkowych ścieżek, 
które prowadzą do dodatkowych atrakcji 
czy punktów widokowych). My wybieramy 
podstawowy wariant, który okazuje się naszą 
Japonią w pigułce.

Krańce Tōkai Nature Trail są wyznaczone 
przez dwa quasi parki narodowe – oddalony 
o 50 km na zachód od Tokio Meiji No Mori 
Takao i 20 km na północ od Osaki Meiji 
No Mori Minō. Oba miejsca są chętnie od-
wiedzane przez Japończyków, co w dni wolne 
od pracy oznacza, że można się tu spodziewać 
tłumów. Jeśli startujemy z Tokio, szlak wiedzie 
nas najpierw przez górzystą część prefektury 
Kanagawa, którą można zaliczyć do najbar-
dziej wymagających na całej trasie. W nagrodę 
dociera się do samego podnóża majestatycznej 
góry Fudżi – najwyższego szczytu Japonii, 
a zarazem czynnego stratowulkanu. W tym 
rejonie nie wolno przegapić Arakurayama 
Sengen Park oraz pagody Chureito, które 
wraz z Fudżi w tle tworzą jedną z bardziej 
rozpoznawalnych wizytówek Kraju Kwitnącej 
Wiśni. W okolicy znajduje się również pięć 
słynnych jezior (Yamanaka, Kawaguchi, Sai, 
Shōji oraz Motosu), będących doskonałymi 
punktami widokowymi i miejscami do foto-
grafowania najwyższego szczytu Japonii. Taki 
krajobraz towarzyszy nam aż do okolic miasta 
Shizuoka, znajdującego się w prefekturze o tej 
samej nazwie. Tu wkraczamy w rejon słynący 
z licznych plantacji herbaty, które stanowią 
ok. 40 proc. ogólnej produkcji w całej Japonii. 

SZLAKIEM HERBACIANYM
Trasa prowadząca przez środek 

plantacji w prefekturze Shizuoka, 
słynącej z największej produkcji 

zielonej herbaty w Japonii.
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Wraz z kolejnymi kilometrami mijamy co-
raz więcej małych miasteczek, gdzieniegdzie 
pojawiają się także pola ryżowe. Następny 
charakterystyczny przystanek to Nagoja, 
trzecie co do wielkości miasto i jednocześnie 
symboliczna połowa dystansu Tōkai Nature 
Trail. Na liczniku wybija 500 km. Niestety 
szlak poprowadzono tu obrzeżami miasta, 
co odbiera nieco uroku wędrówce. Mijamy 
więcej zabudowań, a w gąszczu uliczek łatwo 
zgubić prawidłową drogę. Na szczęście po 
kilku dniach, już w zachodniej części Nagoi, 
znów wkraczamy w bardziej górski i bogaty 

przyrodniczo teren. Tak docieramy do Kio-
to, które zdecydowanie zasługuje na chwilę 
uwagi. Miasto słynie z historycznej zabudo-
wy, unikalnych świątyń czy znanych na całym 
świecie szkół gejsz. Droga do Osaki to już 
tylko kilkudniowy spacer przez bambusowe 
lasy i ostatnie wzniesienia. Spieszymy się, 
aby zdążyć na metę przed początkiem czerw-
ca, a tym samym – najbardziej deszczowym 
okresem w tej części Japonii. Po dwóch mie-
siącach zmagań i 1000 km marszu docieramy 
do Quasi – Parku Narodowego Minō, co ozna-
cza finał długiego marszu.

ŁADNA PAGODA
W tym kraju przeplatają 
się dwa wierzenia – 
filozofia buddyzmu 
oraz oparta na 
mitologii religia shintō. 
Na zdjęciu buddyjska 
pagoda Koyasu 
w dawnej stolicy 
Japonii, Kioto.

Azja  Japonia
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DZICY W WIELKIM MIEŚCIE
Cały dystans pokonuje rocznie prawdopo-
dobnie tylko kilka lub kilkanaście osób. Dla 
porównania – najdłuższy pieszy szlak w No-
wej Zelandii Te Araroa w ubiegłym sezonie 
ukończyło ponad 500 śmiałków, ale na jego 
krótszych odcinkach pojawiły się już tysiące 
piechurów. Przygotowania do naszego marszu 
nie należały więc do najłatwiejszych. Gdy pla-
nowaliśmy trasę, mieliśmy do dyspozycji tylko 
jeden rzetelny, anglojęzyczny blog o Tōkai 
Nature Trail. Obecnie są już dwa. Być może 
będziemy trzecim.

Pojawiający się na szlakach Japończycy 
wyglądają niczym modele, wyjęci z katalogów 
najlepszych firm odzieży i sprzętu sportowego. 
My musimy pocieszyć się wysłużonymi pleca-
kami, naprawianym kilkakrotnie namiotem 
i znoszonymi ubraniami. Pozwalamy sobie 
jedynie na odrobinę luksusu – kupujemy nowe 
buty i parę kijków trekkingowych.

Gdy w kwietniu zaczynamy długi marsz, 
temperatury w nocy sięgają niekiedy na-
wet zera. Nasz namiot pokrywa się cienką 
warstwą szronu. Na zwykłych karimatach, 
opatuleni w lekkie śpiwory, wypatrujemy 

POWRÓZ NA ZŁĄ ENERGIĘ
Widoczny w głębi 
sznur spleciony jest ze 
słomy ryżowej. Nazywa 
się shimenawa i jest 
charakterystyczny 
dla świątyń shintō. 
Chroni je przed 
negatywną energią.

DOBRE SMOKI
W kulturze japońskiej 
odgrywają bardzo dużą 
rolę. Wizerunki smoków 
często przyozdabiają 
świątynie, ponieważ są 
uważane za dobry znak. 
Utożsamia się je również 
z żywiołem wody.
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pierwszych porannych promieni słońca. 
W ciągu dnia idzie się natomiast świetnie. 
Podziwiamy kwitnące wiśnie i ośnieżony 
jeszcze wulkan Fudżi, wdychając rześkie 
wiosenne powietrze. Maj przynosi ocie-
plenie, ale też coraz większą wilgotność – 
przedsmak nadchodzącego monsunu. Choć 
w trakcie całej wyprawy przychodzi nam się 
zmierzyć z temperaturami od zera do po-
nad 30°C, jest to chyba najlepszy okres na 
marsz szlakiem Tōkai.

W namiocie śpimy prawie każdej nocy, bo 
poza nielicznymi wyjątkami nie ma tu zapew-
nionej infrastruktury noclegowej. Na większe 
zakupy, prysznic, ładowanie baterii i spa-
nie w normalnym łóżku (lub na japońskim 
futonie) trzeba się wybrać do najbliższego 
miasta. Na całej trasie robimy pięć takich 
wypadów, za każdym razem czekając na nie 
z utęsknieniem. I za każdym razem czujemy 
się jak dzicy pośród cywilizacji. To niesamo-
wite, jak po wielu dniach marszu docenia się 
najprostsze udogodnienia. 

Długo będziemy wspominać nasze pierw-
sze zakupy w markecie. Nie potrafimy rozszy-
frować japońskich znaczków, więc wybieramy 
wszystko intuicyjnie. Na początku trasy nie je-
steśmy do końca pewni, co właściwie niesiemy 
w swoich ciężkich plecakach. Gotujemy sami 
i ograniczamy nasze posiłki do minimum – 
szlak nie jest dobrze oznakowany i trudno 
przewidywać, kiedy i gdzie będziemy mogli 
uzupełnić zapasy. Najbardziej lubimy lokalne 
małe sklepiki. Jesteśmy urzeczeni, gdy w jed-
nym z nich sprzedawca podlicza ceny na tra-
dycyjnym japońskim liczydle!

Dni mijają według podobnego schema-
tu: pobudka o świcie, pakowanie, śniadanie, 
marsz, przerwa na obiad, marsz, szukanie 
miejsca na nocleg. Niesamowicie ważnym ele-
mentem wyprawy okazuje się poznanie granic 
swojej wytrzymałości fizycznej, przetrwanie 
przy obniżonym poziomie komfortu oraz życie 
z dala od codziennych „rozpraszaczy”. Są kry-
zysy i chwile słabości, ale to dla nas kolejna 
nauka – cierpliwości.

PUREZENTO ZA UŚMIECH
Podczas wyprawy 
polscy wędrowcy 
byli serdecznie 
dopingowani przez 
Japończyków. 
Miejscowi bezbłędnie 
odgadywali ich 
potrzeby i ofiarowywali 
czasami purezento 
w formie onigiri, owoców 
czy innych pyszności.

Azja  Japonia
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BOREM, LASEM...
Tereny leśne zajmują 
ponad 60 proc. powierzchni 
tego kraju. Na górskich 
odcinkach Tōkai Nature Trail 
można podziwiać świerki i jodły, 
w niższych partiach dominują 
lasy bukowo-dębowe.

www.poznaj-swiat.pl 29
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BETONOWE LASY
Japonia to kraj dla odważnych ludzi. Trudno 
nam sobie wyobrazić, że w ciągu kilku miesięcy 
Polskę nawiedzają po kolei: trzęsienie ziemi, 
fala tsunami, tajfuny, lawiny błotne, huraga-
nowe wiatry, wysokie upały i jeszcze erupcje 
wulkanów... Podczas naszej wyprawy mamy 
na szczęście do czynienia tylko z dwoma ży-
wiołami – lekkim trzęsieniem ziemi i kilku-
dniowymi opadami, które zamieniają ścieżki 
w rwące potoki, a niekiedy nawet rujnują szlak.

Japończycy starają się okiełznać naturę 
w dość kontrowersyjny sposób. Przy użyciu 
betonu regulują większość rzek i wodospadów, 

a specjalnymi konstrukcjami umacniają zbo-
cza gór, by zapobiegać osuwiskom. Trudno się 
z tym pogodzić, gdy każdego dnia marszu na-
trafiamy na takie „ulepszenia” – nawet w miej-
scach oddalonych od najbliższej wioski o kilka 
godzin marszu. Z jednej strony przeklinamy 
beton, z drugiej staramy się zrozumieć Japoń-
czyków, którzy prawie każdego dnia walczą ze 
śmiercionośnymi żywiołami.

Choć Tōkai Nature Trail nie należy do naj-
popularniejszych szlaków, to podczas marszu 
nigdy nie jesteśmy sami – sądząc po ostrze-
żeniach, na każdym kroku towarzyszą nam 
niedźwiedzie. Na trasie czujemy też na sobie 

OCHRONA PRZEZ DEMONA
Onigawara to rodzaj 

ornamentyki dachów. 
Na końcach kalenicy 

umieszcza się specjalne 
dachówki lub posągi 

przedstawiające demona 
oni albo inną przerażającą 

bestię. Według wierzeń 
demony chronią budynek 
przed złem. Ich bardziej 
przyziemną funkcją jest 
regulowanie przepływu 

wody deszczowej.

Azja  Japonia



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 3130

wzrok japońskich jeleni lub ich rogatych 
znajomych – serau. Kilka razy udaje nam się 
je dojrzeć, choć najczęściej uciekają w po-
płochu, a my słyszymy jedynie szelest liści. 
Dużo bardziej towarzyskie okazują się węże, 
które, w szczególności na górskich odcinkach, 
wypełzają prosto pod nogi. Z pewnością nie 
zapomnimy ostatniego dnia marszu, kiedy 
Iza wpada w zasadzkę dwóch grzechotniko-
watych mamushi (gloydius blomhoffii). Te naj-
bardziej jadowite japońskie węże blokują jej 
drogę z obydwu stron ścieżki. Nie pomaga 
tupanie nogami, musimy je poprzesuwać 
kijkami trekkingowymi.

Na szlaku stajemy też oko w oko z dzikiem, 
jenotem azjatyckim i japońskimi makakami. 
I choć te wszystkie zwierzęta nieraz napę-
dzają nam strachu, to inna historia zapada 
nam w pamięci na dłużej. Mija drugi miesiąc 
marszu i sądzimy, że jesteśmy już całkiem 
nieźle zahartowani w bojach. Jednak gdy 
tylko przekraczamy granicę prefektury Gifu, 
wszystko przestaje się układać po naszej my-
śli. Oznaczenie trasy pozostawia wiele do ży-
czenia, przez co wielokrotnie gubimy szlak 
i niepotrzebnie robimy dodatkowe kilometry. 
Nasza frustracja zaczyna narastać, gdy okazuje 
się, że tracimy pół dnia na marsz w zupełnie 
innym kierunku. Następny poranek nie daje 

pocieszenia. Gdy gubimy się ponownie i klu-
czymy w nieprzyjaznym lesie, nagle Iza wpada 
stopą... we wnyki! Mamy dość i zarządzamy 
jednodniową regenerację w pobliskim hotelu 
w niewielkiej miejscowości Yoro. Nazajutrz 
wypoczęci i gotowi do drogi, postanawiamy 
się zmierzyć z ostatnim odcinkiem w Gifu. 
Mamy nadzieję, że wyczerpaliśmy już limit 
pecha w tej prefekturze. Ścieżka prowadzi 
stromo pod górę przez ponad trzy godziny. 
Po ulewnych deszczach wilgotność sięga pra-
wie 90 proc., czujemy, jak ubranie przykleja 
się do nas, a plecak ciąży bardziej niż zwykle. 
Zaciskając zęby, pniemy się do góry, gdy nagle 

BRAMA DO NIEBA
Torii otwiera drogę 
do miejsc kultu 
religii shintō. Taka 
brama jest swego 
rodzaju przejściem 
ze świata ziemskiego 
do świata bogów.
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Iza wyrywa się z krzykiem: – Michał, tu jest 
pełno pijawek! Zaczynamy oglądać nogi i oka-
zuje się, że niektóre już zdążyły nas zaatako-
wać. Przyspieszamy kroku, jednak co chwilę 
zauważamy następne i następne. Iza staje się 
rekordzistką, bo łapie w ciągu trzech godzin 
marszu 53 pijawki! Nie sądziliśmy, że te nie-
wielkie zwierzęta staną się naszą największą 
zmorą w trakcie całego Tōkai Nature Trail.

GAJDZIN NA WSI
Wysoko rozwinięta technologia, manga 
i anime, sushi, gejsze i samurajowie. To stan-
dardowe skojarzenia z Japonią, które również 
nam przychodziły do głowy przed przylotem 
do Tokio. Podczas dwóch miesięcy marszu 
Kraj Kwitnącej Wiśni pokazuje jednak zu-
pełnie inne oblicze. Wystarczy wyjechać poza 
wielkie miasta, aby zobaczyć niezliczone pa-
sma górskie, między którymi w dolinach kryją 
się tradycyjne domki z charakterystycznymi 
spadzistymi dachami. Japońska wieś urzeka.

Teren nie jest przyjazny, więc każda wolna 
i w miarę płaska przestrzeń jest wypełniona 

polami herbaty, ryżu i przydomowymi wa-
rzywniakami. Tutaj czas wyhamował. Tech-
nologia została w tyle, a część prac rolnych 
jest nadal wykonywana ręcznie. Może dzięki 
temu odnosimy wrażenie, że ludzie wyglądają 
na mniej zagonionych i bardziej szczęśli-
wych niż w metropoliach. Większość z nich 
znajduje chwilę, by się do nas uśmiechnąć, 
ukłonić, a niekiedy nawet porozmawiać. I ni-
komu nie przeszkadza, że nasze konwersacje 
to raczej próba wymiany słów we wszyst-
kich znanych nam językach, doprawiona 
kreatywną gestykulacją. 

Uczymy się tylko kilku podstawowych 
zwrotów, tłumaczących zszokowanym Ja-
pończykom, skąd dwoje gajdzinów (obco-
krajowców) znalazło się pośrodku niczego, 
z dala od turystycznych atrakcji. Wiele tych 
spotkań kończy się grzecznościową wymia-
ną ukłonów (które w kulturze japońskiej są 
punktem obowiązkowym) oraz purezento, czyli 
drobnymi upominkami.

Na pierwszy prezent nie czekamy dłu-
go. Już drugiego dnia marszu słyszymy po-
witanie ohayougozaimasu!, rozpoczynające 

TRASA Z WIDOKIEM NA FUDŻI
Najwyższy (3776 m n.p.m.) 
i charakterystyczny szczyt 
Japonii, w 2013 r. wpisany 
na listę światowego 
dziedzictwa UNESCO. Fudżi 
jest czynnym wulkanem, 
który ostatni raz wybuchł 
w 1707 r. Szlak Tōkai 
Nature Trail przez kilka dni 
prowadzi u jego podnóża.

Azja  Japonia
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niezrozumiały dla nas monolog. Starszy 
mężczyzna szybko orientuje się, że nasza zna-
jomość japońskiego jest bardzo ograniczona, 
więc nerwowo zaczyna przeszukiwać swój 
plecak. – Purezento for you. – Chwilę póź-
niej zwycięsko wyciąga w naszą stronę rękę, 
w której kryje się puszka mandarynek. Ale jak 
my się odwdzięczymy? W plecaku nie mamy 
żadnych rarytasów. Pozostaje więc ukłonić się 
tak nisko, jak to możliwe, podziękować rado-
snym arigato i poprosić dobroczyńcę o wspólne 
zdjęcie na pamiątkę. 

Podobne sytuacje przytrafiają nam się póź-
niej wielokrotnie, a te oznaki sympatii ze stro-
ny Japończyków za każdym razem są dla nas 
czymś wyjątkowym. Ku radości wygłodniałe-
go wędrowca najczęściej jesteśmy obdarowy-
wani różnymi przekąskami, takimi jak batony, 
bakalie czy onigiri. W naszych plecakach 
nosimy skrupulatnie odliczone racje żywno-
ści na każdy dzień, więc te niespodziewane 
bomby energetyczne wielokrotnie podnoszą 
nasze morale. W całej podróży rezygnujemy 
tylko z jednego purezento. Po zapytaniu rybaka 
o drogę prowadzącą do najbliższego sklepu 

otrzymujemy w odpowiedzi... czasopismo 
dla dorosłych.

Serdeczność, którą Japończycy okazują 
nam na każdym kroku, sprawia, że na szlaku 
Tōkai Nature Trail czujemy się jak superboha-
terowie. Mamy niezwykłą moc, jako gajdzini 
w krainie, do której oni zwykle nie zaglądają. 
Przechodząc przez wioski i miasteczka, wywo-
łujemy ogromne zainteresowanie. Maszerując 
po górskich szlakach z całym dobytkiem na 
plecach, wzbudzamy podziw, być może nawet 
kogoś inspirujemy. W naszych głowach rodzi 
się prawie poczucie misji – że musimy iść dalej, 
by nie zawieść tych wszystkich ludzi.

Czar jednak pryska zaraz po wyjściu 
„z lasu”, kiedy w wielkich miastach ginie-
my między tłumami turystów. Momental-
nie nasze moce przestają działać i stajemy 
się niezauważalni. 

Izabella Wojno, 
Michał Zieliński

Miłośnicy aktywnego 
podróżowania, długich 
wędrówek i górskich szlaków. 
Podczas swoich wyjazdów 
poszukują nowych wyzwań 
i nietypowych miejsc. Prowadzą 
blog Poznańskie Łaziki.
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Europa  Francja

www.poznaj-swiat.pl34

RIWIERA ARTYSTÓW
Antibes oferuje widoki na Niceę, Alpy 
Nadmorskie i lazurowe wody. Nic dziwnego, 
że miasto upodobali sobie malarze. 
Mieszkał tu m.in. Pablo Picasso.
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Elżbieta Pawełek

Lazurowe 
arcydzieło

FRANCJA
Antibes

Saint-Paul-de-Vence

Nicea

Morze Śródziemne

10 km
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Pejzaże Lazurowego Wybrzeża to żywe 
obrazy, malowane ręką natury. Po jed-
nej stronie falująca zieleń sosen, cy-
prysów i pinii z alpejskimi szczytami 

na horyzoncie, po drugiej – lazurowe morze. 
A nad głową słońce i bezkresny baldachim 
kobaltowego nieba. W samo południe kry-
jemy się pod parasolami przy Promenadzie 
Anglików, biegnącej łagodnym łukiem wzdłuż 
Morza Śródziemnego. Fakt, że bywały tu takie 
znakomitości, jak królowa Wiktoria, księżna 
Grace Kelly czy filmowe gwiazdy z Brigitte 
Bardot, Yves’em Montandem i Simone Si-
gnoret na czele, wprawia nas w stan euforii. 
A jeszcze do tej listy trzeba dorzucić słynnych 
malarzy: Matisse’a, Picassa, Chagalla, van 
Gogha, Cezanne’a. Niezwykła intensywność 
kolorów, słońce, gra światła stwarzały im wręcz 
idealne warunki do twórczej pracy.

„Kiedy zrozumiałem, że będę oglądał 
to światło każdego ranka, nie mogłem uwie-
rzyć w swoje szczęście” – pisał Claude Monet 
w listach. Słynny impresjonista zjechał kawał 
Lazurowego Wybrzeża w poszukiwaniu od-
powiedniego światła, by w końcu zakochać 
się w Antibes. Kopie trzech jego płócien 
stoją teraz przy nadmorskiej promenadzie. 
Na szlaku malarzy wpadamy co krok na re-
produkcje słynnych obrazów. Nasz ulubiony 
to „Zakochani” Raymonda Peyneta. Płótno 
zrobiło w Japonii furorę i wiele japońskich par 
przyjeżdża do Antibes, by w ratuszu zatwier-
dzać swoje małżeństwa i otrzymać dyplom 
z wizerunkiem „Zakochanych”. 

PICASSO 
W SŁOŃCU ANITIBES
Antibes, najstarsze miasto Lazurowego Wy-
brzeża, zauroczyło też Pabla Picassa, który 
dotarł tu w 1946 r. Może tak jak my zapuszczał 
się w zaułki starego miasta, będącego celem 
pirackich ataków w XV w., o czym świadczą 
grube mury obronne. Do ich budowy użyto 
nawet rzymskich kamieni, na których wid-
nieją jeszcze oryginalne napisy. Zaglądamy 
też na Marché Provencal, prowansalski rynek, 
gdzie wypieka się socca, pyszny placek, którym 
zapewne zajadał się Picasso, bo był łasuchem. 
Ale najbardziej lubił wygrzewać się w słońcu 
na plaży z przyjaciółmi. Przy pracy zawsze 
korzystał ze światła słonecznego, kładł swoje 
płótna na ziemi i malował je pochylony, co 
traktował jak gimnastykę. „Niektórzy mala-
rze przetwarzają słońce w żółty punkt, inni 
przetwarzają żółty punkt w słońce”, mówił 
i oczywiście zaliczał siebie do tych drugich. 

Picasso kochał tutejsze plaże i słońce. 
Chagall po latach biedowania w Rosji znalazł 

swoją szczęśliwą przystań. Matisse mówił, 
że zyskał tu drugie życie. Ruszamy ich 

śladem, by podobnie jak oni odkrywać uroki 
Lazurowego Wybrzeża, które niegdyś ściągało 

wielki świat, arystokrację i bohemę, a dziś 
otwiera się na zwykłych turystów.

Europa  Francja
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W Antibes miał pracownię na drugim 
piętrze zamku Grimaldich – dziś jest tu jego 
muzeum. Obrazy z tego okresu przepełnia 
szczęście. Mistrz ma u boku młodszą od nie-
go o 40 lat Françoise Gilot. Słynne płótno 
„Radość życia”, z roztańczoną w rajskim pej-
zażu Françoise pośród zwierząt i grających na 
fletach centaurach, to poemat na cześć życia. 
– Z upodobaniem malował też żaglówki i mor-
ską faunę, ryby, ośmiornice, jeżowce. Ale często 
zmieniał i przemalowywał swoje obrazy. Nie 
podpisywał ich nawet, stąd na wielu nie ma jego 
nazwiska – mówi Lucy, nasza przewodnicz-
ka, Angielka, która tak jak malarz pokochała 
Riwierę Francuską.

WOJNA, POKÓJ I MIŁOŚĆ
Z tarasu zamku Grimaldich rozciąga się 
przepiękny widok na morze i słynny port 
Fort Carré z jachtami milionerów, gdzie Sean 
Connery zagrał Jamesa Bonda w filmie „Nigdy 

nie mów nigdy”. Picasso nie dożył tych czasów, 
ale nieraz oglądał kołyszące się jachty w por-
cie. Był też wrażliwym obserwatorem natury. 
Na jednym ze zdjęć, autorstwa jego przyjaciela 
Michela Simy, polskiego fotografika, widzi-
my mistrza z sową. Była ranna, więc się nią 
zaopiekował, a potem ją namalował. Z atelier 
malarza przechodzimy do sali z jego szkicami 
i talerzami, które sam przyozdobił. Nie wszy-
scy wiedzą, że przez wiele lat zajmował się 
ceramiką, gdy mieszkał w sąsiednim Vallauris. 
Był też honorowym obywatelem tego miasta, 
któremu podarował rzeźbę z brązu, nazwaną 
„Człowiekiem z owcą”. Stoi na głównym placu 
obok XVI-wiecznego zamku, gdzie znajduje się 
Muzeum Picassa i udekorowana przez niego 
kaplica. Swoje dzieło zatytułował „Wojna i po-
kój”, bo nawiązuje ono do niedawnych wyda-
rzeń wojennych. Ale w końcu zwycięża pokój. 

Kilka kroków dalej odkrywamy miejską bi-
bliotekę, gdzie dawniej mieścił się ratusz. Wie-
le znanych par, w tym Rita Hayworth i książę 

TU MIRÓ, TAM PICASSO
Antibes to miasto 
sławnych artystów. 
Na zdjęciu rzeźba Miró 
przed Muzeum Picassa.

PROMENADA ANGLIKÓW
Bulwar zbudowany przez mieszkających 

w Nicei Anglików. Po jednej stronie morze 
i plaże, po drugiej – pałace, zabytkowe 

kamienice, hotele, kasyna...
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Aly Khan, stanęło tu na ślubnym kobiercu. 
W 1961 r. dołączył do nich Picasso, biorąc za 
żonę skromną dziewczynę Jacqueline Rouge. 
I to ona, jak się tutaj mówi, ujarzmiła jego ser-
ce, a nie Françoise. W dniu ślubu miał 80 lat, 
a jego wybranka 34. 

ŚWIAT W BARWACH 
MATISSE’A
Podążając tropem malarzy, kierujemy się 
do Saint-Paul-de-Vence. To dziś jedno z naj-
bardziej ekskluzywnych miejsc na Lazurowym 
Wybrzeżu, do czego przyczyniła się legendar-
na restauracja La Colombe d’Or. Przesiadywa-
ło w niej wielu artystów, w tym Pablo Picasco 
i Georges Braque, którzy mieli w zwyczaju 
płacić za gościnę swoimi obrazami. Marc 

Chagall natomiast kazał się pochować na 
tutejszym cmentarzu. Za murami miejskimi 
stoi tablica z reprodukcją jego „Pary w błękit-
nym pejzażu”, ona z dzieckiem, on z bukietem 
kwiatów szybują po niebie, w tle zaś sterczą 
wieże Saint-Paul. Jego prace zobaczymy też 
w pobliskiej Fondation Maeght, jednej z naj-
piękniejszych prywatnych galerii na świecie, 
założonej w latach 60. przez małżeństwo Aimé 
i Marguerite Maeght. Zgromadzono tu prace 
Miró, Chagalla, Bonnarda, Braque’a, Caldera 
i przeraźliwie smutne rzeźby Alberta Giaco-
mettiego, osiągające na aukcjach po 100 mln 
dolarów za sztukę. Nie wszystkich na nie stać, 
ale warto popatrzeć. 

Przed nami urocze Vence, w którym za-
kochał się Henri Matisse. Nic dziwnego. 
Spokój, cisza, przerywana czasami dzwonami 

TYTAN PRACY
Mimo ciężkiej choroby 
Henri Matisse tworzył 
do końca, a jego 
prace można oglądać 
w muzeum w Vence.

Europa  Francja
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katedry. Vence okalają tak grube mury obron-
ne, że w ich środku wygospodarowano prze-
strzeń na współczesne mieszkania. Kierujemy 
się do zamku Villeneuve, gdzie jest muzeum 
z pracami Henriego Matisse’a. Można tu 
obejrzeć urzekające lekkością i kolorami ob-
razy artysty, także szkice i ilustracje do ksią-
żek. Schorowany Matisse zrezygnował na 
starość z malowania na płótnie i szkicował za 
pomocą długiego kija. Odtąd tworzył wiel-
kie kolaże, przy których pomagała mu córka. 
– Wycinał, wycinał, a jak nawycinał, to córka 
wchodziła na drabinę i je mocowała – śmieje się 
kustoszka muzeum.

Ciekawi jesteśmy też kaplicy w pobliżu 
Vence, którą stworzył na zamówienie sióstr 
dominikanek. Szkice Matisse’a na białych 
ścianach robią wrażenie. Trupie czaszki były 

szokiem dla matki przełożonej, ale kolorowe 
witraże, przez które wpada słońce, ocieplają 
wnętrze. Najbardziej przejmująca jest Droga 
Krzyżowa, 14 stacji, na szóstej chusta z odbitą 
twarzą artysty. Niewierzący Matisse napisał 
do siostry przełożonej: „Ukrzyżowanie Jezusa 
jest najgłębszą tragedią ludzkości”.

ANIOŁY NAD NICEĄ
Czym jest jednak Vence w porównaniu z Ni-
ceą, gdzie znajdziemy ponad 100 muzeów 
i 150 galerii! To raj artystów, miasto wspa-
niałych pałaców i rezydencji. Na przełomie 
XIX i XX w. słońce i tutejszy mikroklimat zwa-
biły arystokratyczną śmietankę Europy. Niceę 
upodobali sobie zwłaszcza Rosjanie i Anglicy, 
uciekający z deszczowych i mroźnych ojczyzn. 

CZAR ANTIBES
Najstarsze miasto 
Lazurowego Wybrzeża, 
pamiętające jeszcze 
ataki piratów, kusi 
uroczą starówką.

www.poznaj-swiat.pl
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– Anglicy przypływali tu na statkach i spacero-
wali po wybrzeżu, czym bardzo złościli Francu-
zów. I tak powstała Promenada Anglików nad 
Zatoką Aniołów – mówi nasza przewodniczka 
Ria, z pochodzenia Czeszka, sama zakochana 
w tym mieście. 

Przy bulwarze Cimiez, gdzie zimą w ho-
telu Regina rezydowała królowa Wiktoria, 
zbudowano podziemny tunel, żeby mogła 
przejść suchą stopą do zamku i ogrodu, który 
bardzo lubiła. Ale najbardziej kusi nas tonące 
w śródziemnomorskiej zieleni Muzeum Mar-
ca Chagalla. W przebogatych zbiorach jest 
ponad 400 prac i skarb kolekcji „Le Message 
Biblique” z siedemnastoma płótnami inspi-
rowanymi Starym Testamentem. Tytuły już 
mówią wiele: „Mojżesz dostaje 10 przykazań”, 
„Wygnanie Adama i Ewy z raju”, „Noe pod 
tęczą”... I jak to u Chagalla – wszędzie wirują 
postacie i anioły. Chagall, z pochodzenia Żyd 
z Witebska, znał powiedzenie, które w tłuma-
czeniu z jidysz brzmiało „fruwać po niebie”, 
czyli „dać się ponieść fantazji”. A tej mu nigdy 
nie brakowało. 

Z muzeum wychodzimy prosto na ską-
pane w słońcu ulice Nicei. Mijamy tańczące 
fontanny i plac Garibaldiego, gdzie zwykle są 
tłumy, i marzymy, by posiedzieć nad morzem. 
Prawie słyszymy szum fal... Ale przed nami 
jeszcze Muzeum Matisse’a, które warte jest 
najwyższych poświęceń. Czego tu nie ma, 
a właściwie – co tutaj jest? Kolorowe wycinan-
ki, z których układał obrazy, a także grafiki, 

szkice, rzeźby, ceramika. O swoim najwięk-
szym obrazie, zajmującym cały pokój, „La Pi-
scine” (Basen), mówił: „Lubię na niego patrzeć, 
bo przypomina mi moją miłość do morza, a nie 
mogę już pływać”.

Tworzył do końca w atelier przy placu 
Charles Felix, w starej części miasta Vieux 
Nice. Z okien widział słynne targowisko 
Cours Saleya, pulsujące życiem od rana 
do wieczora, otoczone morzem kafejek. Tak 
jak kiedyś, wszędzie lady uginające się od 
warzyw i owoców, w powietrzu wiruje zapach 
prowansalskich przypraw i kwiatów. I sztalugi 
artystów, gotowych od ręki namalować portre-
cik czy sprzedać widoki z Côte d’Azur. – Ile za 
ten? – pytamy, wskazując na niewielkie płótno 
z Promenadą Anglików. Cena wyśrubowana, 
ale po krótkich targach bierzemy obraz. Nie 
jest to Matisse, ale będzie świetną pamiątką 
z Lazurowego Wybrzeża. 

SZTUKA HANDLOWA
Cours Saleya, słynne 
targowisko w Nicei, 
przyciąga nawet 
artystów ze sztalugami.

Europa  Francja
fo

t. 
El

żb
ie
ta

 P
aw

eł
ek

fo
t. 

El
żb

ie
ta

 P
aw

eł
ek



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 4140

ZATOKA ANIOŁÓW
Okala ją nadmorska 
promenada i port, nad 
którym jak grzyby po 
deszczu wyrosły okazałe 
rezydencje. W Nicei mają 
posiadłości celebryci 
i gwiazdy, np. Elton John.

CHAGALL TU ZOSTAŁ
Saint-Paul-de-Vence 
zbudowano na wzgórzu. 
Aby poczuć jego magię, 
trzeba zapuścić się 
w uliczki starego miasta, 
za którego murami jest 
grób Chagalla.

Elżbieta Pawełek
Dziennikarka, narciarka, 
żeglarka i podróżniczka. Pływała 
katamaranem na Karaibach, 
leciała balonem w Afryce, 
podglądała rekiny na Bora Bora.
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W dniach 1–3 lutego odbędzie się największy podróżniczy festiwal w Wielkopolsce 
i jeden z największych w Polsce. W tym roku organizatorzy przygotowali 20 pre-

zentacji podróżniczych, 3 imprezy integracyjne, Fluo Party, warsztaty tematyczne oraz 
strefę wystawców. Prelegenci opowiedzą o swoich po-
dróżach i wyprawach.

Od połowy stycznia na stronie jest dostępna pula bez-
płatnych wejściówek oraz informacje na temat zapisów 
na dodatkowe zajęcia. W tym roku podczas festiwalu 
odbędą się warsztaty: fotograficzne, językowe, pisania 
książek podróżniczych, survivalowe, crowdfundingowe, 
podróżniczy speed-dating oraz wiele niespodzianek. 
Festiwal odbędzie się na terenie Międzynarodowych 
Targów Poznańskich podczas Targów Turystycznych 
Tour Salon.

Śladami Marzeń
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11 dni festiwalu, co najmniej 100 prele-
gentów i ponad 100 wydarzeń. Tak 

w największym skrócie będzie wyglądać 13. 
Gryfiński Festiwal Miejsc i Podróży Włóczy-
kij, który odbędzie się w Gryfinie od 21 lu-
tego do 3 marca 2019 r. Od lat podstawą 
programu festiwalu są spotkania z ludźmi, 
którzy opowiadają o swoich wyprawach, 
dziełach oraz przedsięwzięciach realizowa-
nych w różnych częściach świata. Gryfino 
znów stanie się miejscem, gdzie będą prze-
cinać się szlaki reportażystów, etnologów, 
alpinistów i miłośników ekstremalnej tury-
styki rowerowej. Nie zabraknie koncertów, 
degustacji potraw, wycieczek krajoznaw-
czych, pokazów filmów, warsztatów dla 
dzieci i młodzieży, ekstremalnego rajdu na 
orientację (dystanse 25 km i 50 km) oraz 
Balu Włóczykija. www.wloczykij.com

Włóczykij

Spotkanie z Moniką 
Radzikowską
Monika Radzikowska z wykształcenia jest archeologiem – pracuje na Zamku Kró-

lewskim w Warszawie – a z zamiłowania piechurem, autostopowiczem, pasaże-
rem, włóczykijem i ogólnie człowiekiem, któ-
ry lubi wędrować w różne miejsca tego kraju 
i świata. W 2013 r. odbyła pięciomiesięczną 
podróż po Rosji, Gruzji i południowej Europie, 
w 2014 r. przejechała archeologicznym szla-
kiem Norwegię, a w 2015 r. – autostopem całą 
Islandię. W ostatnich latach podejmuje głów-
nie wyprawy na wschód (Mongolia, Ukraina, 
Białoruś, Rosja). Lubi spotykać ludzi w drodze, 
podróżować na rowerze lub z plecakiem, nie-
spiesznie, żeby móc gapić się na wszystkie dzi-
wactwa tego świata. Lubi też o tym pisać i opo-
wiadać. Prowadzi bloga „W plecaku niesione. 
Historie zbierane po drodze”. Jest też autorką 
książki „Bajkał tam i z powrotem”.

Spotkanie odbędzie się 13 lutego w ra-
mach 27. edycji Radzyńskich Spotkań z Podróż-
nikami. www.podroznik-radzyn.pl

Na Szage
VIII edycja Festiwalu Podróżniczego Na Szage to spotkania podróżnicze, które 

co roku odbywają się w pierwszy weekend lutego w Poznaniu, w auli AWF. 
W programie: prezentacje zaproszonych gości (podróżników, naukowców, dzienni-
karzy, fotografów), spotkania z autorami książek podróżniczych, warsztaty (podróż-
nicze, sprzętowe) dla uczestników w każdym wieku, wystawy fotograficzne, stoiska 
z książkami podróżniczymi. Podczas festiwalu odbędzie się konkurs na najciekawszą 
prezentację i opowieść z podróży – często są to pierwsze publiczne wystąpienia mło-
dych duchem podróżników.

Tegoroczni zaproszeni goście to m.in.: Elżbieta Dzikowska, Bartosz Malinowski, 
Magdalena Konik, Ilona Wiśniewska, Weronika Łukaszewska i Sławek Sanocki, Jędrzej 
i Alicja Łukowscy, Kamila Kielar, Andrzej Ziółkowski i Janusz Adamski, Dariusz Fedor. 
www.festiwalnaszage.pl
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Kolosy po raz 20.

CZAPKINS Historia 
Tomka Mackiewicza
Tomek Mackiewicz, Czapkins, przez całe 

życie zmieniał niemożliwe w realne. Osiem 
lat temu wyznaczył sobie cel – jako pierwszy 
człowiek wejdzie zimą na wierzchołek Nan-
ga Parbat. Do wyścigu przystąpiły najwięk-
sze gwiazdy himalaizmu, ale Czapkins nie 
chciał się ścigać. I nie chciał być gwiazdą. 
Chciał zdobyć nieobliczalną Nagą Górę na 
własnych zasadach.

Dominik Szczepański był świadkiem zma-
gań Tomka Mackiewicza z Nagą Górą podczas 
słynnej wyprawy w 2016 r. Opisał je w książ-
ce „Nanga Parbat. Śnieg, kłamstwa i góra 
do wyzwolenia”, której był współautorem. 
Po śmierci Mackiewicza Szczepański wyru-
szył w podróż wiodącą od Działoszyna, gdzie 

Kolosy zostaną w tym roku przyznane już 
po raz dwudziesty. Kto je otrzyma, roz-

strzygnie się 8–10 marca podczas XXI Ogól-
nopolskich Spotkań Podróżników, Żeglarzy 
i Alpinistów w Gdyni. To największe tego typu 
wydarzenie w Europie. Będą wspomnienia 
(m.in. wybrane, najciekawsze pokazy z ostat-
nich lat), specjalni goście, którzy tworzyli wy-
jątkowy klimat imprezy przez dwie dekady, 
oraz okolicznościowa wystawa. W piątek 
zaprezentują się nominowani do nagród al-
piniści, żeglarze i speleolodzy, w sobotę zaś 
zobaczymy relacje z wypraw zakwalifikowa-
nych do Kolosów w kategoriach „Podróże” 
i „Wyczyn roku”. Niedzielę zdominują pokazy 

14. edycja Śniegołazów
Śniegołazy to jeden z największych nocnych marszów długodystansowych organizowanych 

zimą na Pomorzu. Impreza jest skierowana do osób, którym niestraszna jest 50-kilometro-
wa wędrówka w trudnych warunkach. Podczas długiego marszu zmierzą się z własnymi słabo-
ściami, niskimi temperaturami i śniegiem. 

Dwie grupy piechurów startują równocześnie z przeciwległych krańców trasy. W połowie 
wszyscy spotykają się na wspólnym, pokrzepiającym ognisku, a następnie każda grupa podąża 
w kierunku, z którego nadeszła druga ekipa. W tym roku trasa wiedzie niebieskim Szlakiem Rzeki 
Wierzycy między Starogardem Gdańskiego a Gniewem.

Udział w wydarzeniu jest bezpłatny, a uczestnicy w ramach akcji „Łazimy dla dzieci!” wspierają Hospicjum Pomorze 
Dzieciom. Najbliższa, 14. edycja Śniegołazów odbędzie się w nocy z 16 na 17 lutego br. Szykujcie czołówki, dobre buty 
i ciepłe swetry! www.akkgdakk.pl/sniegolazy

specjalne. Jak co roku Kapituła przyzna na-
grody i wyróżnienia w pięciu kategoriach, zo-
stanie też wręczony Super Kolos, dowiemy 
się też, kto zostanie zwycięzcą Nagrody im. 
Andrzeja Zawady i Nagrody Wiecznie Młodzi, 
konkursu FotoGlob oraz nagród publiczno-
ści. W programie imprezy znajdą się również 
seminaria, warsztaty, spotkania z autorami 
książek i wydawcami, salon sprzętu outdo-
orowego oraz wystawa z okazji jubileuszu 
20-lecia Kolosów. Wstęp na wszystkie wyda-
rzenia odbywające się podczas Kolosów jest 
wolny. Z sobotnich prezentacji na tzw. dużej 
sali w hali Gdynia Arena zostanie przeprowa-
dzona transmisja online. www.kolosy.pl

Tomek przeżywał pierwsze przygody, aż 
po bazę pod Nanga Parbat w Pakistanie. 
O Tomku opowiadają ojciec Witold, była 
żona Joanna Kondracka, przyjaciele z Polski 
i Irlandii. Elisabeth Revol przywołała wspo-
mnienia wspólnych wypraw i losy niezwy-
kłego partnerstwa, które zaprowadziło ich 
na szczyt Nanga Parbat. Przebieg brawuro-
wej akcji ratunkowej opisują emocjonująco 
uczestnicy zdarzeń. O Tomku opowiada 
również Anna Solska-Mackiewicz, dla której 
był największą miłością w życiu. Dzięki tym 
spotkaniom Dominik Szczepański stworzył 
wielowymiarowy portret człowieka, który 
stał się legendą, choć wcale tego nie pra-
gnął. Wydawnictwo Agora.
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Saudyjka za kierownicą
Manal asz-Szarif dorastała 

w tradycyjnej saudyjskiej ro-
dzinie w Mekce, w czasie kiedy 
Arabia Saudyjska pozostawała 
pod silnym wpływem islamskich 
fundamentalistów. Sama rów-
nież uległa indoktrynacji radyka-
łów – jako nastolatka niszczyła ko-
lorowe czasopisma matki, kasety 
brata i własne szkicowniki zawie-
rające zabronione rysunki istot 
żywych. Nic nie wskazywało na 
to, że już niedługo przeciwstawi 
się tyrańskim rządom i stanie się 
znaną na całym świecie aktywist-
ką walczącą o prawa saudyjskich 
kobiet. Podjęła studia na uniwer-
sytecie, a później pracę w kon-
cernie Aramco. Coraz częściej do-
świadczała jednak dyskryminacji 
ze względu na płeć. Bez zgody 
męskiego opiekuna nie mogła 

„Witajcie na cholernej Arktyce”
To opowieść młodej kobiety, któ-

ra stawiła czoła własnym lękom 
i odnalazła dom na mroźnej Arktyce. 
Blair Braverman ma niespełna 18 lat, 
gdy udaje się na Arktykę, by uczęsz-
czać do szkoły ludowej, nazywanej 
też szkołą życia. Odbywa trudną po-
dróż przez śnieżyce, klaustrofobiczne 
jamy w śniegu i pulsującą zorzę polar-
ną. Poznaje tajniki prowadzenia psich 
zaprzęgów, walczy o życie podczas 
jednego z treningów i próbuje być tak 
dzielna i wytrzymała, jak to tylko moż-
liwe. W próbie oswojenia surowej Pół-
nocy chodzi bowiem o coś więcej niż 
pokonanie zimna.

W krainie bezkresnej bieli Blair mie-
rzy się ze światem, którego zasady 
ustalają twardzi mężczyźni. Kobiety 
są traktowane z góry – tym bardziej 
„obce”. Kiedy autorka próbuje funk-
cjonować w zamkniętych społeczno-
ściach małych arktycznych wiosek, bar-
dziej niż innych poznaje samą siebie. 

Z młodej, niepewnej dziewczyny staje się 
silną i nieustraszoną kobietą.

Blair Braverman z wykształcenia jest li-
teraturoznawcą, a z miłości do zimy i śnie-
gu – mieszkanką Alaski. Jako nastolatka 
była molestowana przez ojca rodziny 
goszczącej ją podczas wymiany szkolnej 
w Norwergii. To wydarzenie zaważyło na 
jej życiu i sprawiło, że złożyła sobie obiet-
nicę: „będę wracała do tej zimnej krainy 
dopóty, dopóki nie odzyskam straconej 
odwagi i nie poczuję się bezpiecznie na 
tej ziemi i we własnej skórze”. Kiedy mia-
ła 18 lat, wyjechała ze słonecznej Kalifor-
nii, by spróbować życia w krainie wiecznej 
zimy, nauczyć się powozić psimi zaprzęga-
mi i zostać przewodnikiem turystycznym 
na Arktyce. O swoim życiu na Północy 
pisała dla „This American Life”, „Outside” 
oraz „The Guardian”. Na co dzień trenuje 
ze swoimi ukochanymi husky, by starto-
wać w zawodach psich zaprzęgów, i nadal 
odkrywa uroki koła podbiegunowego. 
Wydawnictwo Kobiece.

wynająć pokoju, złożyć wniosku 
w urzędzie, korzystać z pomocy 
medycznej. Najbardziej bolało 
ją to, że mimo posiadania wła-
snego samochodu i prawa jazdy 
otrzymanego podczas pobytu 
za granicą nie mogła kierować 
pojazdem i była zdana na łaskę 
taksówkarzy oraz młodszego 
brata. Któregoś dnia postano-
wiła się zbuntować i ogłosiła 
w internecie, że w dniu swoich 
32 urodzin usiądzie za kierowni-
cą, wyjedzie na ulice miasta i... 
będzie tworzyć historię.

Za swój protest została aresz-
towana. Zwolniono ją po nagło-
śnieniu sprawy przez między-
narodowe media i organizacje. 
Manal stała się ikoną walki o pra-
wa kobiet w Arabii Saudyjskiej. 
Wydawnictwo W.A.B.
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Autonomia Palestyńska to dziwny twór o nieregularnych granicach, uznawany 
przez jednych, negowany przez drugich. Do tego nasycony historią, która zmieniła 
oblicze ludzkości. Dziś jego nazwa kojarzy się głównie z konfliktem rozgrywającym 
się w krainie uświęconej obecnością Boga. Ale ta ziemia jest nadal celem licznych 
pielgrzymek, zwłaszcza do Jerozolimy, która leży na terytorium Izraela. Znacznie 
rzadziej jest odwiedzana Autonomia, choć naprawdę nie brak w niej miejsc 
godnych zobaczenia.

Tajemnice 
Pustyni 
Judzkiej

Elżbieta i Piotr Hajduk

Azja  Izrael (Autonomia Palestyńska)
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Jerycho
BetlejemMorze Śródziemne

150 km

Pomiędzy zwaśnionymi krajami roz-
ciąga się Pustynia Judzka. Kilometry 
suchych, pofałdowanych wzgórz 
i skalnych wzniesień zaczynają się 

tuż za Jerozolimą, a sięgają aż po Morze Mar-
twe. Monotonny, bezludny krajobraz pełen 
ciszy i surowego piękna sprzyja odosobnieniu 
i modlitwie. Niegdyś licznie przybywali tu pu-
stelnicy. Pozostały po nich malownicze eremy, 
ukryte na pustkowiach między niegościnnymi 
górami, niektóre wciąż zamieszkane.

Kilkanaście kilometrów od Betlejem 
znajduje się słynna ławra św. Saby, którą mu-
zułmanie nazywają Mar Saba. Bliżej Jordanu 
leży, przyklejony do skał, monastyr św. Jerzego 
Koziby. Stąd już niedaleko do Jerycha, nad 
którym góruje Góra Kuszenia z klasztorem 
o tej samej nazwie. To tutaj szatan przez 40 dni 
mamił Zbawiciela, ofiarowując mu wszystkie 
królestwa świata...

Aby móc się swobodnie poruszać po tere-
nie Autonomii, konieczny jest palestyński kie-
rowca z samochodem. Najłatwiej znaleźć go 
w Betlejem, dokąd z Jerozolimy kursują arab-
skie autobusy. Oba miasta dzieli tylko 20 km, 
ale też i kulturowa przepaść, która poróżniła 
Izrael z Palestyną. Te państwa to dwa odrębne 
światy i chichotem historii jest, że muszą żyć 
obok siebie.

Wsiadamy na dworcu opodal bramy Da-
masceńskiej. W autobusie nie widać żadnego 
Żyda i chyba sobota, dzień szabatu, nie ma tu 
nic do rzeczy. Starozakonni po prostu bojkotu-
ją muzułmańskie środki transportu. Wnętrze 
pojazdu powoli się zapełnia, wsiadają kobiety 
o twarzach zasłoniętych chustami, młodzi 
Arabowie, nieliczni turyści i zakonnik z ró-
żańcem w dłoni.

Autobus opuszcza Jerozolimę i szeroką as-
faltową szosą mknie w kierunku palestyńskiej 
granicy. Kraje dzieli mur, który 
zbudowali Izraelczycy, oficjalnie 
celem ochrony swoich obywateli 
przed atakami terrorystyczny-
mi. Wysoka i gruba betonowa 
ściana, miejscami zwieńczona 
kolczastym drutem sprawia 
przygnębiające wrażenie.

TAKSÓWKA 
DLA LENIWYCH
Osiołek przy 

drodze do klasztoru 
św. Jerzego Koziby 

czeka na co bardziej 
leniwych pielgrzymów. 

GDZIE SZATAN KUSIŁ JEZUSA
Klasztor na Górze 
Kuszenia skrywa grotę, 
w której Chrystus miał 
pościć 40 dni i nocy. 
Zwiedzający mogą się 
tam dostać pieszo lub 
kolejką linową.
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O wjeździe na terytorium Autonomii in-
formuje duża, czerwona tablica z ostrzeżeniem 
w trzech językach – hebrajskim, arabskim 
i angielskim: „Ta droga wiedzie do strefy A pod 
kontrolą władz palestyńskich. Wjazd dla oby-
wateli Izraela jest zakazany, zagraża twojemu 
życiu i łamie izraelskie prawo”. Za tablicą roz-
poczyna się świat wyznawców Allaha. Zabu-
dowa staje się ciaśniejsza, a niebo drapią ostre 
wieżyczki minaretów. Przy drodze pojawiają 
się sterty śmieci, chętnie odwiedzane przez 

kozy, stanowiąc jaskrawy kontrast z czystymi 
szosami w Izraelu.

U ŚWIĘTEGO SABY
Jazid ma ciemne włosy, które odgarnia z czoła 
niecierpliwym ruchem ręki. Z jego szerokich, 
arabskich ust nie schodzi uśmiech, kiedy za-
chwala swoją żółtą taksówkę. – Zawiozę was, 
dokąd chcecie. Jerycho? Mar Saba? A nie wolicie 
zobaczyć grobu króla Heroda?

TYLKO JEDNO UJĘCIE!
Choć w klasztorze Mar 
Saba nie wolno robić 
zdjęć, mnisi czasami 
przymykają oko 
i pozwalają na to jedno 
ujęcie. I chwała 
Bogu! Bo ikonostas 
przedstawiający śmierć 
założyciela klasztoru 
zachwyca barwami 
i przepychem.

Azja  Izrael (Autonomia Palestyńska)
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Niedaleko Betlejem znajduje się Herodion, 
twierdza zbudowana przez tego wielkiego 
władcę, który na wieść o narodzinach Mesjasza 
urządził rzeź niewiniątek. W świetle ostatnich 
badań tam właśnie znalazł miejsce wiecznego 
spoczynku, a jego duch podobno błąka się po 
murach, dręczony wyrzutami sumienia. Jed-
nak nie dla króla tu przyjechaliśmy. Kilkana-
ście kilometrów stąd znajduje się zagubiony 
na Pustyni Judzkiej prawosławny klasztor 
św. Saby. Nasz kierowca patrzy ze zdumieniem 

i nieznacznie wzrusza ramionami – pominąć 
twierdzę dla klasztoru?

Wąska szosa opuszcza zabudowania miasta 
i wiedzie w kierunku szczerej pustyni. Gdzie-
niegdzie stoją jeszcze pojedyncze domostwa, 
ale wkrótce znikają i one. Droga staje się coraz 
węższa, asfalt miejscami ustępuje miejsca szu-
trowi. Po obu stronach, aż po horyzont, ciągną 
się rudawe wzgórza, wysuszone przez słońce 
i wiatr. Jałowego krajobrazu nie ożywia nawet 
najmniejsza plamka zieleni, wszędzie tylko 
skały i kamienie. Ich surowe piękno tchnie 
spokojem. Pustynia Judzka, jedna z najmniej-
szych na świecie, jest pełna malowniczych 
widoków. Jej wzniesienia są poprzecinane 
głębokimi kanionami, wyżłobionymi w skale 
korytami płynących rzek. Niektóre z nich, 
zwane wadi, są okresowe, inne toczą wodę 
przez cały rok, tworząc oazy.

Wkrótce góry się rozstępują i odsła-
niają ogromny monastyr zbudowany na 

ŚW. SABA POWRÓCIŁ
Sześciokątna 
kaplica zbudowana 
w pierwotnym miejscu 
pochówku św. Saby. 
Jego zabalsamowane 
zwłoki, od czasu 
wypraw krzyżowych 
przechowywane 
w Wenecji, niedawno 
powróciły i zostały 
złożone w głównym 
kościele klasztoru.
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stromym urwisku. Potężna, masywna bu-
dowla, częściowo wykuta w skale, przypo-
mina fortecę. Wokół panuje przejmująca 
cisza i tylko wyniosłe, piaskowe ściany 
wznoszą się ku niebu w niemej modlitwie. 
Znudzony Jazid wysiada z auta, próżno 
szukając cienia. – Poczekam tutaj – oznaj-
mia z westchnieniem.

Mar Saba to jeden z najstarszych klasz-
torów świata. Został założony w V w. przez 
św. Sabę Jerozolimskiego, pustelnika, którego 
relikwie niedawno tu powróciły z dalekiej 
Wenecji na życzenie miejscowych mnichów. 
Opodal zachowała się jaskinia Saby, w której 
święty mieszkał i medytował. Prowadzi do niej 
wąska, kamienista ścieżka przez góry.

Dziś mieszka tu zaledwie dwudziestu 
zakonników. Jak przed wiekami, wzorem 
swojego założyciela, spędzają życie na 
modlitwie, postach i posługach, obywając 
się bez elektryczności i wygód. Jednak nie 
żyją już w ubóstwie, a główna kaplica wręcz 
poraża przepychem. Może właśnie dlatego 

nie wolno robić zdjęć. Do wnętrza nie mają 
wstępu kobiety. Mogą jedynie podziwiać 
to miejsce ze specjalnie dla nich zbudowanej 
Wieży Kobiet. Niestety, ta budowla pozo-
staje dzisiaj zamknięta, podobno otwiera-
na jest tylko kilka razy w roku, w okresie 
wielkich świąt.

DROGĄ WĘŻA
Kierowca nie wydaje się zadowolony z na-
szego powrotu. Zarobek miła rzecz, ale upał 
rozleniwia. Niespiesznie opuszcza wygodne 
legowisko, które urządził sobie z tyłu auta. 
Ruszamy dalej. Za oknami przesuwa się mo-
notonny krajobraz. Po rozległych, bezludnych 
przestrzeniach hula gorący wiatr, wzniecając 
tumany kurzu. Tutaj mogą żyć tylko Beduini, 
którzy przez lata przystosowali się do miesz-
kania w tej niegościnnej krainie. Co jakiś 
czas mijamy ich osiedla, namioty i tymcza-
sowe domy z dachami pokrytymi kawałkami 
blachy falistej.

WĘŻYKIEM, WĘŻYKIEM...
Szosa do Jerycha 
prowadzi przedmieściami 
i wzdłuż zaniedbanych 
palestyńskich osiedli. 
Z racji swoich licznych 
zakrętów jest nazywana 
drogą węża. Dawniej 
wiodła tędy wąska 
ścieżka przez góry, 
pokonywana na osłach.

Azja  Izrael (Autonomia Palestyńska)
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Auto Jazida mozolnie wspina się pod górę. 
Miejscowi nazywają ją snake road, drogą węża, 
z racji licznych i niebezpiecznych zakrętów. 
Niegdyś podróżowano tędy na osłach, ale 
cywilizacja ma swoje prawa i dziś asfaltową 
szosą mkną liczne samochody. Nerwowi kie-
rowcy wymijają się slalomem, raz z lewej, raz 
z prawej strony. Jazid klnie i wyzywa ich od 
kretynów, ale na kolejnym zakręcie sam wy-
przedza pod górę i na podwójnej ciągłej, o włos 
unikając kolizji.

Na poboczach walają się sterty śmieci. Tu-
tejsze przedmieścia to często wysypiska pełne 
nieczystości. Bezpańskie zwierzęta szukają 
resztek. Kłują w oczy sterty starych, zardze-
wiałych aut. Osiedla sprawiają przygnębiają-
ce wrażenie – lepianki sklecone z byle czego, 
stojące jedna przy drugiej. Za to nieco dalej, 
na wzgórzach – kolorowe, równe bloki, lśniące 
czystością i dobrobytem. To osiedla żydowskie.

Palestyna zajmuje obecnie dwa terytoria, 
zamieszkane głównie przez Arabów – Strefę 
Gazy i Zachodni Brzeg Jordanu. Zgodnie 

z zawartym porozumieniem podzielono je na 
obszary o różnym statusie. Strefa A obejmuje 
tereny pod kontrolą Autonomii Palestyńskiej. 
Tutaj Żydzi nie są mile widziani. Strefa B 
to obszary pod nadzorem mieszanym, gdzie 
władzę sprawują Arabowie, ale militarną kon-
trolę zachowuje armia izraelska. Natomiast 
strefa C stanowi punkt zapalny, ponieważ 
budowa takich „kolorowych osiedli” wzbudza 
wiele kontrowersji. Palestyńczycy odbierają ją 
jako kolonizację swojej ziemi, ale rząd izra-
elski popiera to osadnictwo, kusząc swoich 
obywateli ulgami podatkowymi i ogromnymi 
nakładami na rozwój infrastruktury.

Mimo wrogiego otoczenia Żydzi chętnie 
zasiedlają arabskie terytoria. Niższe koszty 
utrzymania to tylko jedna z przyczyn ich 
decyzji. Najważniejszy jest powrót do Ziemi 
Obiecanej, powoli i systematycznie wydzie-
ranej muzułmanom, pomimo podpisywanych 
układów. Tak więc na ziemiach palestyńskich 
wciąż powstają nowe, zamknięte dla Ara-
bów żydowskie drogi oraz osiedla otoczone 

W MIEŚCIE STARYM JAK ŚWIAT
Jerycho uchodzi za 
najstarsze miasto 
świata – archeolodzy 
odkryli tu resztki 
osiedli datowanych 
na ok. 9000 r. p.n.e.
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specjalnymi ogrodzeniami. Pieczę nad nimi 
sprawuje izraelska armia, co dodatkowo drażni 
mieszkańców Autonomii.

JASKÓŁCZE GNIAZDO
Monastyr św. Jerzego Koziby został zbudo-
wany na stromym urwisku wznoszącym się 
nad wąwozem Wadi al-Kilt. Do klasztoru 
prowadzą dwie drogi. Ta dłuższa biegnie dnem 
rozpadliny, mijając resztki akweduktu zbudo-
wanego przez Heroda. Krótsza trasa odchodzi 
od bocznej drogi prowadzącej do Jerycha.

Jazid zatrzymuje samochód przy nie-
dużym placu ulokowanym na wysokim 
wzniesieniu. Stąd klasztoru jeszcze nie wi-
dać, wiedzie do niego stroma droga w dół. 
Nieduży osiołek przykryty kolorową derką 
czeka na leniwych pielgrzymów. Kto chce, 
może go dosiąść, za odpowiednią opłatą 
oczywiście. Bardziej skąpi muszą iść pie-
szo w upale sięgającym 40°C. Nieruchome 
duszne powietrze drży z gorąca, ale wszelki 
wysiłek wynagradza otwierająca się wokół 
panorama. Jedna z gór przygarnęła klasztor-
ne zabudowania. Przylepione do skały, wiszą 

NAD PRZEPAŚCIĄ
Początki klasztoru 
św. Jerzego sięgają 420 r. 
Został zniszczony przez 
Persów (614 r.), 
a następnie odbudowany 
przez cesarza Bizancjum. 
Przez wieki niszczał 
i dopiero pod koniec 
XIX w. powstał na nowo. 
Wisi, przyklejony do skały, 
nad otchłanią wąwozu 
Wadi al-Kilt.

Azja  Izrael (Autonomia Palestyńska)
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nad przepaścią niczym jaskółcze gniazdo, 
urągając prawom natury.

Droga wciąż zbiega w dół krętymi zako-
lami, odsłaniając nowe widoki. U podnóża 
masywu przegradza ją kuta ażurowa brama. 
To pierwsza klasztorna furta, na szczęście 
gościnnie otwarta. Stąd już niedaleko do celu, 
jeszcze tylko malowniczy kamienny mostek 
i drugie wrota. Tutaj wita wędrowców ta-
bliczka z godzinami odwiedzin – codziennie 
od 9 do 12. Zostało tylko 15 minut. Upał 
nagle przestaje doskwierać, więc resztę drogi, 
tym razem pod górę, pokonujemy biegiem. 

Stukamy w zamknięte na głucho 
drzwi. Po dłuższej chwili rozlega 
się zgrzyt zamka i pojawia się ubra-
ny na czarno mnich. Zdążyliśmy! 
Święty Jerzy jest bardziej wyro-
zumiały od św. Saby: do wnętrza 
mogą wejść także kobiety, pod wa-
runkiem że mają odpowiedni strój, 
zasłaniający ciało i włosy. Zakonnik 
oferuje nawet szeroką, ciemną szatę 
i pospiesznie znika.

Mury klasztoru zostały podnie-
sione z ruin w XIX w., ale monastyr 
ma długą historię. Mnisi żyli tutaj 
już w IV w., zajmując górskie groty. 
Odosobnienie oraz surowe piękno 
krajobrazu sprzyjały medytacjom 
i modlitwie. W VI w. wzniesiono 
pierwszy klasztor. Zachowała się 
po nim jedynie posadzka mozai-
kowa, która zdobi dzisiaj malutką 
cerkiew pod wezwaniem św. Jerze-
go. W niej znalazł miejsce wiecz-
nego spoczynku obecny patron 
klasztoru, który według legendy 
obronił go przed najazdem perskim 
w 614 r.

W ciemnym, przesiąkniętym 
dymem świec wnętrzu „znajomy” 
zakonnik pojawia się znienacka jak 
duch. Koniec odwiedzin. Trzeba 
opuścić gościnne mury. Dziś już 
nikt tutaj nie wejdzie.

NA GÓRZE KUSZENIA
Pobliskie Jerycho jest uważane za 
jedno z najstarszych, nieprzerwanie 

zamieszkanych miast świata. Położone w głę-
bokiej dolinie rzeki Jordan, pamięta nie tylko 
Chrystusa, ale czasy biblijnych proroków. Jego 
mury runęły, zgodnie z obietnicą Boga Jahwe, 
na dźwięk złotych trąb, kiedy Izraelici zdo-
bywali Ziemię Świętą. Wokół rozciągają się 
pola uprawne pełne palm daktylowych, klimat 
sprzyja tu uprawie tych owoców.

Nad miastem wznosi się Góra Kuszenia 
z przyklejonym na zboczu klasztorem or-
todoksyjnych Greków. Można tam dotrzeć 
wygodną kolejką, zbudowaną przy okazji piel-
grzymki Ojca Świętego Jana Pawła II. Ceny 
biletów są jednak niebotyczne. Nic dziwnego, 
że kasa świeci pustkami.

– Czy nie ma innej drogi?
– Można iść pieszo – Jazid mamrocze nie-

pewnie. – Ale ten upał...
– No to gdzie ta droga? – nie ustępujemy.
– Podwiozę was – kapituluje z westchnie-

niem. Już wie, że prowizji ze sprzedaży biletów 
nie będzie.

Asfaltowa szosa pnie się w górę licz-
nymi zakrętami. Na poboczach stoją poje-
dyncze samochody, widać nie tylko my tu 
wjeżdżamy. Jazid posuwa się wciąż wyżej 
i wyżej, w końcu zatrzymuje się nieopodal 
klasztoru. Stąd do wejścia tylko kilkadziesiąt 
kamiennych stopni.

Góra Kuszenia od wieków przyciągała 
spragnionych samotności, którzy pragnęli 
oddać swoje życie Bogu. Dla nich wybu-
dowano dwa kościoły, jeden nad samym 
urwiskiem, a drugi na szczycie. Żaden z nich 
nie oparł się jednak próbie czasu. Obecny 
klasztor skrywa grotę, w której Chrystus 
miał pościć 40 dni i nocy. Przekształcono ją 
w kaplicę z ozdobnym ikonostasem i obra-
zem przedstawiającym scenę kuszenia. Ale 
do najświętszego miejsca jeszcze kawałek. 
Mała kapliczka z ołtarzem we wnęce ukrywa 
spory kamień. To na nim siadał Jezus, w mil-
czeniu przygotowując się do swojej misji 
zbawienia świata. I tu, w samotności, odpierał 
ataki szatana.

Kończymy zwiedzanie. Jazid zresztą 
przynagla do powrotu. Dla niego kończy 
się pracowita dniówka. Najwyższy czas 
wracać do rodziny. Wysiadamy w Betle-
jem. Nasz kierowca żegna się wylewnie 
i pospiesznie znika. 

Elżbieta i Piotr Hajduk
Ona historyk, humanista. 
On inżynier, umysł ścisły. 
Zjeździli razem pół globu. 
On w podróżach szuka mocnych 
wrażeń, ona – urody świata. 
I każde znajduje to, co lubi. 
Wspólnie z córką Kasią napisali 
książkę o podróży po Afryce 
„Dalej są tylko lwy”.
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Zrobiłam to! Kilka miesięcy temu na łamach miesięcznika Poznaj Świat dzieliłam się 
z Wami tysiącem wątpliwości przed możliwością czasowej przeprowadzki za granicę. 
Przyznaję bez bicia: to był rodzaj autoterapii. Choć nie mogę Was, Czytelników, 
zobaczyć ani usłyszeć, to pisząc dla Was, wyobrażam sobie, co byście powiedzieli. 
No więc wyobraziłam sobie, że radzicie mi skorzystać z okazji i wyjechać. Mam 
nadzieję, że dobrze mi się zdawało, bo posłuchałam i w tej chwili piszę dla Was 
z innego kontynentu.

Z biletem 
w jedną 
stronę
Czyli czym się różni 
podróż od przeprowadzki

A w przypadku Stanów to niemożliwe, 
w każdym razie nie w trakcie standardo-
wego, kilkutygodniowego urlopu. Dla-
tego moje wakacje tutaj byłyby z góry 
skazane na porażkę i gorzki smak fru-
stracji. Jeszcze dobrze nie postawiłabym 
nogi na terytorium kraju, wielkim jak cała 
Europa, a już musiałabym wracać, zła, 
że zobaczyłam ledwie ułamek całości. 
Odkładałam ten wyjazd na emeryturę 
albo na złote lata po wygranej na loterii. 
I proszę – zdarzyło mi się coś w rodzaju 
wygranego losu.

Zatem różnica pierwsza: wyjazd z bile-
tem w jedną stronę zdejmuje z nas presję 
czasu. Nie trzeba kalkulować, planować, 
układać napiętego harmonogramu atrak-
cji, codziennie ślęcząc nad mapą i ka-
lendarzem. Zamiast wyścigu z czasem 

można udać się na niespieszną prze-
chadzkę i spokojnie czekać, co pojawi się 
za rogiem. W przenośni i dosłownie, bo 
kiedy zegar nie odmierza czasu do po-
wrotu, łatwiej zwolnić obroty. Zamiast 
rajdu wynajmowanym samochodem, 
żeby wszystko obskoczyć, poruszam się 
głównie pieszo lub komunikacją. Nie wy-
pełniam dni atrakcjami, które ogląda się 
po łebkach. Nie gonię za nowym. Chodzę 
powtarzającymi się trasami, za to wreszcie 
mam czas na uważność i przyglądanie 
się szczegółom. Dostrzegam okruchy co-
dzienności, które łatwo przeoczyć w tury-
stycznej pogoni. Rano drogę przebiega-
ją mi szare wiewiórki. Wyprowadzaczka 
psów balansuje na krawężniku, kiedy 
tabun zwierzaków rozbiega się w prze-
ciwne strony. A wszyscy ludzie chodzą 
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Magdalena Żelazowska
Podróżności

Oszczędzę Wam szczegółów 
przeprowadzki i nowego adre-
su, może jeszcze kiedyś o tym 
opowiem. Dziś mam dla Was 

garść bardziej uniwersalnych obserwa-
cji. Po raz pierwszy w życiu na własnej 
skórze odczuwam, czym różni się podróż, 
z natury tymczasowa, od zamieszkania 
w jakimś miejscu na stałe, a w każdym 
razie na dłużej. Dotąd mogłam to sobie 
tylko wyobrażać. Dziś mogę podzielić się 
już skromnym doświadczeniem.

Choć podróżowałam sporo, przed 
przeprowadzką nigdy nie byłam w USA. 
Powód? Jestem podróżniczą perfekcjo-
nistką. Miejsca, które odwiedzam, zwie-
dzam do upadłego. Nie wyjadę, dopóki 
nie zobaczę wszystkiego albo przynaj-
mniej wszystkiego, co najważniejsze. 
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z kubkami kawy w rękach, nawet mama 
obwieszona dziećmi albo kurier przerzu-
cający kartony do furgonetki.

Różnica druga – mieszkanie. Nie wy-
najmuję hotelowego pokoju, który ktoś 
za mnie urządził i ktoś za mnie sprząt-
nie. Musiałam znaleźć swój nowy dom 
i przebrnąć przez zawiłości lokalnego 
rynku nieruchomości. A przy okazji spo-
ro dowiedzieć się o tutejszej zabudowie. 
Na przykład, że zdumiewająca liczba 
mieszkań jest wąska na szerokość łóżka, 
a pralka to prawdziwy ewenement, bo in-
stalacje nie pozwalają na jej podłączenie. 
Że niczym dziwnym nie jest mieszkanie 
w suterenie ani posiadanie kilku pokoi 
bez okien. Że w urokliwych, starych bu-
dynkach podłogi osadzone na drewnia-
nych stropach falują tak, że jeżdżą po 
nich walizki. Nie miałabym o tym pojęcia, 
gdybym nocowała w hotelu.

Ominęłoby mnie też wiele atrakcji 
w urzędach i instytucjach. Bo gdy je-
dziemy na urlop, nie trzeba zakładać 
konta, wyrabiać numeru identyfikacji 
podatkowej, ani zdawać egzaminu na 
miejscowe prawo jazdy. Nie trzeba stać 
w kilkugodzinnych kolejkach tylko po to, 
żeby dowiedzieć się, że brakuje jeszcze 
jednego kwitka i trzeba wrócić kolejny 
raz. I kolejny. A przecież podczas tkwienia 
w bezruchu w oczekiwaniu na swoją kolej 
można się tyle dowiedzieć o sąsiadach 
i całym społeczeństwie. Jest też czas, żeby 
chwilę pomyśleć. Skąd jestem? Dokąd 
zmierzam? Gdzie i kim chcę dzisiaj być?

W czasie urlopu nie miałabym też 
kiedy korzystać z uroków miasta zare-
zerwowanych dla stałych mieszkańców. 
Na przykład z chodzenia do teatrów albo 
wyrobienia karty do lokalnej biblioteki 
i wypożyczania z niej książek. Nie odkry-
łabym, że te książki po przeczytaniu mogę 
wrzucić do specjalnego kontenera, bez 
konieczności przyjścia do placówki w go-
dzinach otwarcia. Uszłoby pewnie mojej 
uwadze wiele innych drobnych różnic 
w codziennych sprawach. Na przykład to, 
że tutaj nikt nie używa proszku do prania 
(zamiast niego stosuje się płyny). Albo 
że na stacji benzynowej musisz zapłacić 
przed, a nie po nalaniu paliwa.

Weźmy też zakupy. Codzienność w ja-
kimś miejscu przenosi nas na inny wymiar 
kupowania. Codziennie mijam sklepy 
z pamiątkami, ale dotąd nie kupiłam ani 
jednej. To proste: przecież tu jestem, nie 
muszę niczego ocalać od zapomnienia. 

R E K L A M A

Chodzę za to wśród sklepowych półek 
w spożywczym i próbuję lokalnych nie-
zbędników: chleba tostowego, purée 
z proszku, błyskawicznego makaronu 
z serem. Dziwę się brakiem znajomych 
przypraw (gdzie jesteś, ziele angielskie?) 
i serków homogenizowanych. Dowiaduję 
się, że apetyczne, pomarańczowe bul-
wy yams to po polsku mało zachęcająco 
brzmiący pochrzyn. Za to z mięsem kraba 
jest odwrotnie – po polsku brzmi dobrze, 
a miejscowi nazywają je lump.

Na co komu ta wiedza, spytacie? (tak, 
tak, znów mam Was przed oczami). Czy 
jest się czym ekscytować? Drobne co-
dzienne niuanse mogą wypadać blado 
na tle wycieczki puchnącej od wrażeń. Ale 

coś mi podpowiada, że mogą na dłużej 
zostać w pamięci. Może nie przywiozę im-
ponujących pamiątek i kolekcji niesamo-
witych zdjęć. Nie wycisnę z tego miejsca 
wszystkiego, co ma do zaoferowania, by 
za chwilę ruszyć w kolejne podboje. Ale 
zyskam coś cenniejszego: odpowiedź na 
pytanie, jak to jest nie musieć wracać. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Ostatnio napisała książkę „Rzuć to i jedź, 

czyli Polki na krańcach świata”. Prowadzi blog 
podróżniczy www.zgubsietam.pl.
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Legendy 
Kijowa

Europa  Ukraina

MATKA MONASTYRÓW
Ławra Peczerska to najważniejsza świątynia 
całego wschodniosłowiańskiego prawosławia 
i zarazem jeden z największych kompleksów 
klasztornych Ukrainy. Jako zabytek została 
wpisana na listę UNESCO.

www.poznaj-swiat.pl56

Stanisława Budzisz-Cysewska
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Miasto zawieszone między sacrum a profanum, starym 
i nowym, magią a rzeczywistością, której tam niekiedy 

można też się przestraszyć. Miasto kontrastów: złotych 
kopuł i socrealistycznego betonu, głębokiej duchowości 

i twardego pragmatyzmu.

www.poznaj-swiat.pl 57
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UKRAINA

BIAŁORUŚ

ROSJA

POLSKA

WĘGRY

RUMUNIA

MOŁDAWIA

Kijów

Kiszyniów

Bukareszt

Warszawa

Morze
Czarne

Morze
Azowskie

250 km

Kijów to z jednej strony brutalne 
wydarzenia ostatnich lat, z drugiej 
zaś bajkowa tajemnica. Ta wschod-
nioeuropejska metropolia jest jedną 

z najstarszych w Europie, a do tego kolebką 
słowiańskiej cywilizacji. To miejsce, które wie-
le widziało i kryje w sobie niejedną tajemnicę. 
Nic dziwnego, w końcu jego rodowód sięga 
V w. Zapraszamy na spacer po mrocznych za-
kamarkach tego miasta.

ŁYSE GÓRY
W naszej kulturze łyse góry kojarzą się 
z siłami nieczystymi. To na nie czarownice 
zlatują na sabaty i urządzają tajemne spo-
tkania z diabłem, często o zabarwieniu ero-
tycznym. Takie pagórki były też miejscami 
kultu starosłowiańskich bogów. Mówi się, 
że w Kijowie „łysych” jest aż 13. I wszystkie 
są owiane złą sławą. Jedna z nich, Zamkowa 
Góra, znajduje się tuż obok Andrejewskie-
go Zjazdu. To tutaj przyjeżdżają magowie, 
wiedźmy i kołdunie (czarownice) z całego 
kraju, aby naładować się energią. Legenda 
miejska głosi, że na szczycie wieczorową 
porą można się natknąć na widma mniszek, 
których groby znajdują się niedaleko.

Zamkową pobija grozą tylko Łysa Góra 
na Wydubiczach – najbardziej mroczne ze 
wszystkich kijowskich wzniesień. W czasach 

KIJ Z RODZEŃSTWEM
Legendarni założyciele 
Kijowa stanęli w centralnym 
punkcie miasta, placu 
Niepodległości (Majdanie 
Nezałeżnosti). Pomnik 
rodzeństwa – Kija, Szczeka, 
Chorywa oraz ich siostry 
o imieniu Łybedź – jest 
jednym z najczęściej 
fotografowanych 
miejsc stolicy.

Europa  Ukraina
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Rusi Kijowskiej była to najważniejsza góra 
Słowian i ponoć do dziś odbywają się tam ry-
tuały związane z czarną magią. W jej głębi, na 
polanie, stoją cztery trzymetrowe drewniane 
pomniki starosłowiańskich bogów. Każdego 
roku, w nocy z 30 kwietnia na 1 maja, od-
bywa się tu wielkie święto – czarodzielnica, 
czyli słowiański odpowiednik germańskiej 
nocy Walpurgii.

To jeden z najstarszych europejskich ob-
rzędów. Czarodzielnica jest poświęcona bogini 
urodzaju i płodności – Mokoszy oraz Weleso-
wi, bogowi zmarłych. Jest to noc pełna czarów, 
kiedy władza nad światem na kilka godzin 
przechodzi w ręce zmarłych. To czas, kiedy 
gasną wszelkie ognie – tylko po to, by za chwilę 
na nowo zapłonąć. Wraz z ich rozpaleniem 
mija czas zimy i na nowo nadchodzi królestwo 
Słońca. Czarodzielnicy od zawsze towarzyszą 

ogniska, śpiewy i biesiada. Niemniej w tę noc 
trzeba być ostrożnym, bo budzą się demony...

DOM POD NUMEREM 13
Na najważniejszą z kijowskich łysych gór 
wyglądają okna domu-muzeum Michaiła 
Bułhakowa, autora jednej z najbardziej mi-
stycznych rosyjskich powieści „Mistrz i Mał-
gorzata”. Jak twierdzą kijowianie, zarówno 
magnetyczna Małgorzata, jak i tajemniczy kot 
Behemot lubią znienacka pojawić się w okoli-
cy Andrejewskiego Zjazdu 13. Warto zwrócić 
uwagę, że numer domu to nie tylko ciesząca się 
kiepską sławą liczba. Tyle lat także Bułhakow 
mieszkał w tym miejscu.

Zdaniem pracowników muzeum, któ-
rzy do Małgorzaty i Behemota przywykli, 
przy Andrejewskim 13 mieszka domowoj 

FRESKI NAD KIJOWEM
Sobór Zaśnięcia Matki 
Bożej zachwyca złotymi 
kopułami, pyszniącymi 
się nad Kijowem. 
Przyciąga także 
niezwykłymi freskami, 
utrzymanymi zresztą 
w doskonałym stanie.
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(domowy duch), który najbardziej uaktywnia 
się w momencie remontów. Przeszkadza ro-
botnikom, chowa przedmioty, dokucza. Ponoć 
nie lubi zmian.

CÓRKI ARCHITEKTÓW
Kijów lubi historie o zmarłych córkach archi-
tektów, które nie zaznały spokoju po śmierci. 
W całym mieście jest ich wiele, ale dwie są 
szczególnie ciekawe. Według kijowian inspira-
cją jednego z najbardziej oryginalnych budyn-
ków miasta była samobójcza śmierć w wodach 
Dniepru córki Władysława Horodeckiego. 
Niektórzy twierdzą, że Dom z chimerami 
to fantastyczny grobowiec zaprojektowany 
przez zrozpaczonego ojca. Z fasady budynku 
patrzą na nas syreny, kraby, krokodyle, z da-
chu swoje głowy wystawiają antylopy, żyrafy, 
nosorożce, z rynny wije się wąż, a zza rogu 
wychodzą bajkowe stwory.

Horodecki czerpał pomysły z baśni, mitów, 
legend i własnego życia. Był miłośnikiem afry-
kańskiego safari, pasjonował się fauną Afryki 

i Azji Centralnej i tę miłość oddał w fasadzie 
najbardziej osobliwego domu ukraińskiej sto-
licy. W pamięci zapisał się jako Gaudi Kijowa, 
jednak dom nie okazał się dla niego szczęśliwy. 
Horodeckiego (miłośnika hazardu) przerosły 
koszty budowy, i budynek został mu odebra-
ny. Legenda głosi, że rzucił wtedy klątwę na 
wszystkich jego mieszkańców. Klątwa Horo-
deckiego miała spełnić się już w 1917 r., kiedy 
lokatorzy potracili majątki, a rewolucyjna wła-
dza przerobiła egzotyczny dom na mieszkania 
komunalne. Ale i to nie trwało długo, zaraz po 
II wojnie światowej budynek zaadaptowano na 
partyjną klinikę. Dopiero w 2005 r. stał się on 
jedną z prezydenckich posiadłości. Niemniej, 
jeśli wierzyć kijowianom, córka Władysława 
Horodeckiego lubi od czasu do czasu pojawiać 
się w murach kamienicy taty.

Legenda głosi też, że na Czarnej Gó-
rze można spotkać córkę Wasyla Borodaja. 
Chodzi ponoć dookoła ponad stumetrowe-
go pomnika Matki Ojczyzny, dla którego 
była pierwowzorem. Borodaj, projektując 
twarz monumentu, wzorował się bowiem na 

BOHATEROM WOLNOŚCI
Miejsce pamięci 
Niebiańskiej 
Sotni – bohaterów, 
którzy zginęli podczas 
rewolucji godności 
na kijowskim Majdanie 
(listopad 2013 – 
luty 2014).

Europa  Ukraina
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urodzie córki. Obiekt od samego początku 
wzbudzał kontrowersje wśród mieszkańców 
miasta, którzy, jak głosi legenda, upatrywa-
li w nim nieszczęścia. Po pierwsze dlatego, 
że postawiono go w miejscu tak naładowa-
nym złą energią, że nie latają tu nawet ptaki. 
Po drugie dlatego, że stanowi część Muzeum 
Historii Ukrainy i złożone w nim eksponaty 
z czasów II wojny światowej wzmacniają tyl-
ko tę złą energię. A po trzecie, ze względów 
praktycznych – Związek Radziecki chylił się 
ku upadkowi, a koszty budowy przerastały już 
możliwości kraju.

Borodaj zakończył pracę nad monumen-
tem w 1981 r. Wielkie otwarcie nastąpi-
ło 9 maja, w Dzień Zwycięstwa, a ukraińską 
stolicę zaszczycił swoją obecnością nawet Le-
onid Breżniew. Krótko po tym umarła córka 
architekta, co, zdaniem kijowian, było tylko 
pierwszym etapem nieszczęść, które miały 
spaść na miasto. Kiedy ZSRR upadł, pojawił 
się pomysł usunięcia Matki Ojczyzny z prze-
strzeni miasta, koszty jednak znów okazały się 
zbyt wielkie. Mat’ Rodina przetrwała więc na-
wet ustawę dekomunizacyjną z 2015 r. i nadal 
góruje nad miastem, w jednym ręku dzierżąc 
miecz, a w drugim tarczę z godłem Związku 
Sowieckiego. Niektórzy jednak mają nadzieję, 
że jej żywot zbliża się ku końcowi, stoi bowiem 
na niestabilnym gruncie.

MROCZNE CENTRUM
Serce Kijowa bije na pl. Niepodległości – Maj-
danie. To tutaj mają miejsce najważniejsze 
wydarzenia dla całej Ukrainy. Na Majdanie 
zaczęły się obie rewolucje, najpierw pomarań-
czowa, a potem godności. Przez plac przebiega 
jedna z najważniejszych ulic stolicy – Chresz-
czatyk. To na niej ruszył pierwszy tramwaj, 
tutaj zadzwonił pierwszy telefon i założono 
pierwszą kanalizację. Plac Niepodległości 
to najsłynniejsze i najczęściej odwiedzane 
miejsce, z pomnikiem legendarnych zało-
życieli miasta oraz jego patrona – Michała 
Archanioła. Nad nim góruje także Brzegini, 
słowiańskie bóstwo, które symbolizuje nieza-
leżność Ukrainy i upamiętnia uzyskanie przez 
nią niepodległości. Brzeginia to bogini ogni-
ska domowego i opiekunka ziemi. Ukraińscy 
historycy przypominają jednak, że na terenie 

dzisiejszego Majdanu w czasach średnio-
wiecza znajdowało się tzw. kozie błoto, które 
pochłonęło wiele istnień. Potem je osuszono 
i zrobiono tu plac.

Tutejsi parapsychologowie przekonują, 
że Majdan nie jest najszczęśliwszym miejscem 
dla spędzania wolnego czasu, spacerów czy 
randek. Przechodzi przezeń pas ciemnej ener-
gii, której za wszelką cenę należy unikać. Po-
dobnie jest z widowiskową wieżą telewizyjną, 
nadającą niezwykłego uroku stolicy Ukrainy. 
Niedaleko wieży, przy ulicy Mielnikowa, był 
ogromny żydowski cmentarz, który znisz-
czono w latach 60. Zdaniem Igora Czudo, 
ukraińskiego bioenergoterapeuty, dziś wieża 
wydziela złą energię, powodując choroby lub, 
w lepszym przypadku, tylko złe samopoczucie. 
Niektórzy twierdzą też, że od czasu do czasu 

DUŻY, LECZ NIESTABILNY
Sowiecki pomnik Matki 
Ojczyzny, posadowiony 
podobno w miejscu 
mocno naładowanym 
złą energią, wciąż 
jeszcze spogląda na 
wolny Kijów. Wraz 
z postumentem 
liczy 102 m wysokości, 
ale jego los jest 
niepewny, bo stoi na 
niestabilnym gruncie.
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w jej okolicach pojawia się kobieta w kirze 
szukająca syna.

NIE RUSZAJCIE CMENTARZY...
Zdaniem bioenergoterapeuty cmentarze nie 
mają złego wpływu na ludzi, chyba że się je 
naruszy i zakłóci spokój zmarłym. A Kijów 
jest pełen starych cmentarzysk... Cmentarz 
Bajkowy, jedna z najstarszych kijowskich ne-
kropolii, ma blisko 150 lat. Pochowano tutaj 

m.in. Łesię Ukrainkę, poetkę i krytyczkę lite-
racką, której podobiznę znajdziemy na bank-
nocie 200 hrywien. Sam cmentarz jest owiany 
wieloma tajemnicami, które w większości są 
związane z jego starymi grobowcami. Mówi 
się, że można tu spotkać nie tylko wampiry, 
niespokojne duchy, ale także być świadkiem 
paranormalnych zjawisk. Ponoć tajemne 
rytuały odprawiają tutaj wiedźmy. Gdzieś 
musiały się przenieść, skoro „przegnano” je 
z naddnieprzańskiego Czartoryja.

Na starych mapach Kijowa dzisiejszy park 
Drużby Narodów widnieje jako Czartoryj 
i jeśli wierzyć kijowianom, było to miejsce, 

w którym chowano wiedźmy. Cmentarzy-
sko 42 lata temu zrównano z ziemią, na jego 
miejscu zbudowano park. Wszystko po to, by 
połączyć dwa brzegi Dniepru mostem. Most 
Północny, niegdyś zwany Moskiewskim, 
to jeden z najbardziej malowniczych, a za-
razem niebezpiecznych obiektów w Kijowie. 
Podobno płynie po nim potok złej energii, 
który oddziałuje na kierowców korzystających 
z przeprawy. Zdaniem kijowian wypadki na 
moście Północnym mają dwie przyczyny: albo 

chwilowa utrata świadomości przez kierowcę, 
albo tajemniczy pies, który pojawia się nagle 
przed maską samochodu, a potem niespostrze-
żenie rozpływa w powietrzu. Parapsycholo-
gowie wiążą tę zwiększoną wypadkowość ze 
zniszczonym cmentarzyskiem wiedźm.

Podobnie jest z Zielonką, czyli Zielonym 
Teatrem, który stoi w samym centrum stolicy. 
Wiele próbowano tutaj robić, by uciszyć echa 
pochowanych pod murem miasta samobójców 
i nieochrzczonych dzieci. Do dziś mówi się 
o Zielonce jako o miejscu przeklętym. Zbu-
dowano tu monastyr, ale postał tylko 100 lat 
i spłonął. Potem, za socjalizmu, po II wojnie 

WZIĄŁBYM JA BANDURU...
W stolicy można spotkać 
muzyków grających 
na tradycyjnych 
instrumentach. Ten 
artysta przygrywał na 
bandurze na terenie 
kompleksu klasztornego.

Europa  Ukraina
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światowej, kiedy śmierć była tak oczywista, 
że nikt już jej się nie bał, postawiono tu kino 
i urządzono park z karuzelami. Ale pracownicy 
nie mogli spokojnie zajmować się swoimi obo-
wiązkami, bo odwiedzał ich wysoki człowiek 
w kapeluszu, twierdząc, że jest właścicielem 
tego miejsca. Krótko po jego wizytach ci, któ-
rzy mieli z nim styczność, zaczynali chorować.

Ani monastyr, ani kino, ani wesołe mia-
steczko nie przetrwały próby czasu. Dziś 
w otwartej przestrzeni teatru odbywają się 
koncerty. W 2018 r. ukraińscy architekci 
przedstawili projekt rekonstrukcji starych mu-
rów. Odnowiona Zielonka ma przyciągać gości 

niczym magnes. Być może nowa wizja spodo-
ba się jego wieloletnim stałym mieszkańcom?

Kijów tonie w legendach i mitach. Nawet 
jego powstanie jest oparte na dwóch alter-
natywnych podaniach. Według pierwszego 
miasto powstało ze złożonych w jednym miej-
scu kijów, które ciemiężony lud wykorzystał 
do przegnania złego pana i całej jego świty. 
Drugie doczekało się nawet symbolicznego 
pomnika w samym sercu miasta, na placu Nie-
podległości. Głosi, że miasto założyła czwórka 
rodzeństwa z Polan Wschodnich: Choryw, 
Szczek, Łybedź i Kij. I nazwano je po prostu 
Kijowem na cześć najstarszego z braci. 

BRAMA Z POLSKĄ LEGENDĄ
Jeden z najważniejszych 
staroruskich zabytków 
Ukrainy, czyli Złota Brama. 
Jeśli wierzyć legendzie, 
to właśnie tutaj Bolesław 
Chrobry wyszczerbił 
swój królewski miecz. 
Przed wrotami odsłonięto 
w 1997 r. pomnik księcia 
Jarosława Mądrego.

PÓŁNOCNY, DAWNIEJ MOSKIEWSKI
Widok na malowniczy Dniepr oraz most Północny 
(dawniej Moskiewski) – jedno z najbardziej zagadkowych 
i niebezpiecznych miejsc Kijowa, gdzie z niewiadomych 
przyczyn dochodzi do wielu wypadków.

Stanisława 
Budzisz-Cysewska

Dziennikarka, reporterka 
i tłumaczka. Absolwentka 
filologii polskiej i rosyjskiej, 
doktorantka Uniwersytetu 
Gdańskiego. Zawodowo 
i hobbystycznie interesuje 
się Kaukazem. Zajmuje się 
zagadnieniami postkolonializmu, 
polityki współczesnej Rosji 
i jej wpływami na republiki 
byłego ZSRR.

www.poznaj-swiat.pl 63
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NAVIGATOR

NAVIGATOR

Austria

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Szwecja

Polska
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Szwecja Helsingborg

Austria Oberndorf

Helsingborg jest miastem portowym leżącym nad cieśniną Sund, 
jednym z najstarszych w Szwecji i ósmym co do wielkości w kra-

ju. Zaledwie 4 km dalej, po drugiej stronie cieśniny, leży bliźniacze 
Helsingør, należące do Danii. Od powstania do XVII w. Helsingborg 
również znajdował się pod duńskim panowaniem, jednak zmieniło 
się to po wojnie szwedzko-duńskiej za sprawą traktatu z Roskilde. 
Oba miasta odgrywały niegdyś kluczową rolę w handlu morskim.

Helsingborg może poszczycić się przede wszystkim pięknym, 
dobrze zachowanym starym miastem z secesyjnym ratuszem. Waż-
nym zabytkiem jest wieża Kärnan, będąca pozostałością po zamku 
obronnym zbudowanym w XII w. Na uwagę zasługuje również naj-
starszy w mieście kościół Mariacki z XIV w., który został wzniesiony 
w stylu romańskim, a w XV w. przebudowano go na gotycki kościół 
ceglany. Kilka kilometrów za miastem leży zamek Sofiero – letnia 
rezydencja z XIX w., wzniesiona na polecenie ówczesnego władcy 
Szwecji Oskara II, otoczona pięknymi ogrodami. Ciekawe jest rów-
nież duże muzeum Fredriksdal, znajdujące się na świeżym powietrzu 
i prezentujące historię regionu i jego mieszkańców. Warto odwiedzić 
lasy otaczające Helsingborg, by poobcować ze skandynawską naturą.

Ta urokliwa, niewielka miejscowość, 
oddalona 20 km od Salzburga 

to idealne miejsce na kameralne zi-
mowe wakacje z rodziną. Z dala od 
zgiełku zatłoczonych kurortów ła-
godne stoki Oberndorfu zapewnią 
młodszym i starszym narciarzom 
niezapomniane doznania. 

Oberndorf jest zwany również koleb-
ką „Cichej nocy”. Po zimowych ucie-
chach można wybrać się do muzeum 
znanej kolędy. To w tym miasteczku, 
w nieistniejącej już kaplicy, zaśpiewano 
ją po raz pierwszy, dopiero potem stała 
się najsławniejszą kolędą na świecie. 
W tym roku w Ziemi Salzburskiej jest 
hucznie obchodzony jubileusz 200 lat 
„Cichej nocy”. Region przygotował 
specjalne pakiety prowadzące śladami 
kolędy, a Oberndorf zajmuje bardzo 
ważne miejsce na tym szlaku.

Piękny bliźniak

Szlakiem kolędy

Prom pływa ze Świnoujścia 
do Trelleborga, skąd samochodem 
do celu jest ok. 7 godzin.

56°02’N 12°41’E

Oberndorf leży 20 km na północ 
od Salzburga.

47°56’N 12°56’E
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Aby zjeżdżać na nartach, nie trzeba jechać w góry. Nizinna Polska daje sporo 
możliwości, a nieduże lokalne ośrodki stają się coraz bardziej popularne. Choć trasy 
nie są tak długie jak w górach, to można na nich spędzić aktywnie czas. Wystarczy 
śnieżna zima lub odpowiednie warunki do sztucznego naśnieżania. Oto najciekawsze 
stoki poza górami wybrane przez Wirtualną Polskę.

Niedaleko Bełchatowa znajduje się Góra 
Kamieńska. To sztuczne wzniesienie 

powstało wskutek gromadzenia materiału 
nadkładowego z pobliskiej kopalni węgla 
brunatnego. Góra jest widoczna z daleka. 
Ma 386 m n.p.m. wysokości i wybija się ponad 
dość płaską okolicę. Na jej północno-wschod-
nich stokach wybudowano trasę narciarską 
o długości 760 m i różnicy wysokości 123 m. 
Jest ona sztucznie naśnieżana i oświetlo-
na, dysponuje też wyciągiem krzesełkowym 
i dwoma talerzykowymi. To popularne miej-
sce wśród narciarzy z centralnej Polski.

Na zachód od Lublina, w krainie wzgórz 
i wąwozów lessowych, znajdują się dwa 

ośrodki narciarskie. W Parchatce narciarze 
mają do dyspozycji trzy trasy, o maksymal-
nej długości 420 m i przewyższeniu 50 m. 
Stoki są oświetlone i naśnieżane, mają też 
wyciągi talerzykowe. Podobnie jest w leżą-
cym nieopodal Rąblowie – tamtejszy ośrodek 
dysponuje czterema trasami. To też idealna 
okolica do uprawiania narciarstwa biegowego. 
Po aktywnym dniu na nartach na turystów 
czekają zabytki i atrakcje leżącego nieopodal 
urokliwego Kazimierza Dolnego.

Góra Kamieńska

Parchatka i Rąblów

NAVIGATOR – �Polska – trasy narciarskie poza górami

Góra Kamieńska leży 18 km od 
Bełchatowa. Na miejscu są bezpłatne 
parkingi na ponad 500 samochodów.

51°12’N 19°25’E

Rąblów leży na terenie Kazimierskiego 
Parku Krajobrazowego, 
ok. 40 km od Lublina.

51°18’N 22°05’E
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Północno-wchodnia Polska oferuje sporo możliwości 
dla narciarzy. To niesamowita kraina jezior i wzgórz 

morenowych, powstałych po ustąpieniu lodowca. Jed-
nym z nich jest Piękna Góra, leżąca tuż obok Gołdapi. 
Wzgórze ma 272 m n.p.m. wysokości i wytyczono na 
nim łącznie 2 km tras narciarskich. Podobne, dobre 
warunki narciarskie znajdziemy na Jesionowej Górze, 
niedaleko Suwałk, w miejscowości Jeleniewo. W 2008 r. 
zbudowano tu ośrodek oferujący sześć tras zjazdowych. 
Oprócz narciarzy z tej części Polski przyjeżdża tu sporo 
gości z niedalekiej Litwy.

Mieszkańcy Trójmiasta też nie mają daleko na narty. Całkiem 
blisko znajduje się Wieżyca (329 m n.pm.). Jest to najwyższe 

naturalne wzgórze na polskim niżu. Z jej szczytu roztacza się 
wspaniały widok na pofałdowany morenowy krajobraz Kaszub. 
Powstał tutaj największy ośrodek narciarski na Pomorzu, oferujący 
dwa stoki narciarskie, o długościach 300 i 150 m. Jak większość 
tego typu obiektów w Polsce, Wieżyca oferuje narciarzom pełną 
infrastrukturę – wyciągi, sztuczne naśnieżanie, oświetlenie, wypo-
życzalnie sprzętu, a także bazę noclegowo-gastronomiczną.

Prawie w centrum Warszawy można przypinać narty 
i szusować po stoku. Kopiec Szczęśliwicki, bo tak się 

oficjalnie nazywa, jest najwyższym wzniesieniem stolicy 
i ma całe 152 m n.p.m. Powstał w latach 50. z gruzów 
zniszczonego w trakcie wojny miasta. Znajduje się na nim 
łatwa trasa narciarska o powierzchni 9500 m2 i długości 
stoku 227 m. Warunki do narciarstwa są tu dobre przez cały 
rok – gdy nie ma śniegu, można jeździć po specjalnej macie, 
a gdy temperatury spadną, stok jest sztucznie naśnieżany.

Piękna Góra

Wieżyca

Z Gołdapi do Pięknej Góry jest 4 km.
54°17’N 22°17’E

Dojazd z Trójmiasta: ok. 45 min. drogą nr 20.
54°13’N 18°07’E

Na stok kursują autobusy linii: 128, 
157, 184, 186, 228, 414, 521 (pętla 
autobusowa Szczęśliwice).

52°12’N 20°57’E

Górka Szczęśliwicka
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W rytmie słońca
Adela Uchmańska

Azja  Kambodża

www.poznaj-swiat.pl68

fo
t. 

A
d
el

a
 U

c
h
m

a
ń

s
ka



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 6968

Promy na wyspę odpływają z miejsco-
wości Sihanoukville, do której można 
dotrzeć autokarem odjeżdżającym 
ze stolicy kraju, Phnom Penh. Koszt 

promu to mniej więcej 15 USD w obie strony. 
Jak to w Kambodży, można się targować i uzy-
skać jeszcze niższą cenę. Pływają też szybkie 
łodzie turystyczne oraz łodzie typu slow, któ-
rych cena jest odpowiednio niższa. 

PHOTOSHOP W REALU
Słodycz kambodżańskich wysp smakuje ide-
alnie orzeźwiającym shakiem z mango, który 
kupowaliśmy za każdym razem u tej samej, 
szeroko uśmiechniętej Khmerki. Zimny na-
pój zdawał się wybawieniem, bo prawie przez 

Koh Rong i Koh Rong 
Samloem nie są tak znane jak 

ich tajskie konkurentki. Jeśli 
jednak zdecydujemy się te 

wyspy odwiedzić, odkryjemy 
wspaniałe relaksujące miejsca, 

skąpane w słońcu i usypane 
z drobnego białego piasku.

KAMBODŻA

WIETNAM

Phnom Penh

Koh Rong

Koh Rong
Samloem

Sihanoukville

Zatoka
Tajlandzka

50 km

www.poznaj-swiat.pl
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cały czas słońce piekło i malowało skórę na 
brązowo, a czasem i na czerwono. Grudzień 
rozpoczyna tu sezon, więc Koh Rong nie jest 
wtedy na wyłączność. Ale każdy z wypoczy-
wających o tej porze wygląda, jakby nacisnął 
duży guzik z napisem „pauza”, i chodząc boso 
po białym, idealnie miękkim piaszczystym 
dywanie, niczym się nie przejmuje. 

Pomimo późnej pobudki bez problemu 
znajdywaliśmy za każdym razem wolne miej-

sce na szerokiej plaży. Wchodziłam do przy-
jemnej, nieskazitelnie turkusowej wody, która 
gdzieś w oddali stykała się z równie soczystym 
błękitem nieba. Potem patrzyłam na rozpo-
ścierający się przede mną obraz i nie wierzy-
łam, że obrazki z Photoshopa istnieją w rze-
czywistym świecie... Jeszcze bardziej soczysta 
była owocowa sałatka, którą kupowaliśmy na 
drugie śniadanie: miękkie banany, pełne soku 

mango i ananasy oraz przełamujące żółtą ko-
lorystykę smocze owoce. 

Na wyspie czas leciał wolno, a wszelkie 
obowiązki odlatywały z lekkim wiatrem, który 
dawał ukojenie. Rozterki dotyczyły głównie 
tego, czy na obiad powinniśmy zjeść amok, lok 
lak czy też panierowaną pierś, oraz – na którą 
plażę pójdziemy najpierw.

Oprócz typowych plażowych atrakcji, 
jakimi są leżenie, opalanie, pływanie i czyta-

nie książki, na wyspach jest co robić. Można 
wybrać się na trekking w głąb dżungli, odbyć 
całodzienny rejs wokół wyspy, popływać ka-
jakiem, zwiedzić podwodny świat, spróbować 
złowić coś na obiad, trochę poimprezować... 

Oblicze Koh Rong zmienia się wraz z za-
padnięciem zmroku. Z przybrzeżnych barów 
lecą wtedy zachodnie hity z najpopularniej-
szych top list, tak więc szum fal zderza się ze 

ŁODZIE Z KOH RONG
Tutejsze łodzie 
to malowniczy 
i najbardziej popularny 
środek transportu. Krążą 
między lądem a wyspą, 
ale i wokół niej samej. 
Bywają również miejscem 
rozrywki podczas 
całodziennych wycieczek.

Azja  Kambodża
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śpiewem Rihanny. Backpackersi wznoszą co 
rusz kieliszki i rozmawiają przy zmrożonych 
kuflach wypełnionych kambodżańskim piwem 
Klang – produkowanym w Sihanoukville. 
Wzdłuż alejki sprzedawcy rozkładają stoiska 
z burgerami, kebabami i khmerskimi nale-
śnikami, które razem z importowaną nutellą 
robią furorę. 

Z odrobiną kambodżańskiej Super 
Whisky oddaliliśmy się jednak od barów 

i wybraliśmy jedną z przycumowanych 
turkusowych łodzi jako miejsce prywatnej 
imprezy i równocześnie schronienie przed 
deszczem, który studził gorącą od słońca 
ziemię. Po chwili dołączył do nas Navuth, 
który pracuje na wyspie jako stróż portowy 
oraz pomocnik kapitana. Navuth pocho-
dzi z Sihanoukville, do którego przyjeż-
dża zazwyczaj na weekend, aby odwiedzić 

rodziców. Wieczór minął na rozmowach 
i nauce khmerskiego.

UMOWA KHMERÓW 
Z MATKĄ NATURĄ
Podstawową atrakcją Koh Rong są całodniowe 
rejsy, podczas których można w pełni nacie-
szyć się urokami i możliwościami wyspy. Taki 
właśnie prezent mikołajkowy utargowaliśmy 

do 10 USD na osobę i wraz z trójką hiszpań-
skich turystów naszą wycieczkę rozpoczęliśmy 
od snorkelingu. Podwodny świat kusił kolo-
rami, jednak kapitan statku pilnował czasu, 
aby zdążyć z kolejną atrakcją. Konkurowanie 
w łowieniu ryb z Khmerami, którzy w magicz-
ny sposób co chwilę wyjmowali z wody kolejne 
okazy, okazało się niemożliwe. Oni mieli ubaw, 
a my puste wędki. Gdyby nie kapitan i jego 

HORYZONTALNIE
Na leżaku, ręczniku, 
a może hamaku? 
Niezależnie od miejsca 
i sposobu wylegiwania 
się na Koh Rong 
wszędzie towarzyszy 
nam plaża pełna 
białego piasku.
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pomocnik, wieczorne barbeque ograniczyłoby 
się do ryżu i warzyw. 

Przy głównym porcie można znaleźć tabli-
ce, które reklamują rejsy i wychwalają zachód 
słońca na Long Beach jako piękny spektakl. 
Khmerzy dogadali się chyba z Matką Naturą, 
bo oprócz wskakujących do ich sieci ryb kam-
bodżański zachód słońca jest jednym z naj-
piękniejszych na świecie. Wielopoziomowe 
niebo rozdzierała ognista kula, która pozosta-
wiała jasną smugę na spokojnej tafli oceanu. 

Gdy wieczór pochłonęła głębia grana-
tu, popłynęliśmy jeszcze na poszukiwanie 
w wodzie jasnych punktów. Przy wyłączo-
nych światłach wskakiwaliśmy do morza 

i nurkowaliśmy, by choć na chwilę dostrzec 
piękno świecącego planktonu.

 

SZCZĘŚLIWI 
CZASU NIE LICZĄ
Khmerzy żyją rytmem słońca. Chowają się 
w domach, gdy staje się ciemno, i wstają 
z pierwszymi promieniami, które nie docierają 
jeszcze do łóżek odsypiających noc turystów. 
Z tego powodu, zamiast lekko wybudzające-
go szumu fal, codziennie wyrywał nas ze snu 
odgłos wiertła i uderzającego w ścianę młota.

Koh Rong się zmienia – obecnie nie ma tu 
wielkiej bazy hotelowej, choć bez problemu 

CENTYMETRY OD WODY
Baza noclegowa na 
Koh Rong z roku 
na rok się rozwija. 
Można wybierać 
między hostelami, 
bungalowami czy 
luksusowymi domkami, 
które od wody dzielą 
centymetry. Zawsze 
dobrym pomysłem jest 
wcześniejszy spacer po 
wyspie i zorientowanie 
się w możliwościach.

Azja  Kambodża
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można coś wybrać spośród istniejących guest-
housów, bungalowów czy bardziej eksklu-
zywnych noclegów. Gdy jednak poszliśmy na 
drugą stronę wyspy, o poważniejszych inwesty-
cjach w turystykę przypomniały nam budujące 
się apartamenty (otoczone niestety przez setki 
śmieci). Szeroka rozkopana droga wytyczająca 
szlak zapewne będzie prowadzić do lotniska, 
które ma wypełnić gęsto porośniętą przestrzeń 
pośrodku wyspy.

W tej wędrówce odeszliśmy jednak 
w końcu od tego, co będzie, i zdecydowali-
śmy nacieszyć się tym, co jeszcze na wyspie 
pozostało. Początkowo otaczały nas delikatne 
wzniesienia, a potem lekki spacer przemienił 

się w pełen potu i gorącego, ciężkiego po-
wietrza trekking w środku gęsto porośniętej 
dżungli. Słońce nie potrafiło przebić się przez 
drzewa, a my szliśmy coraz wolniej. Dotar-
liśmy jednak do celu: Coconut Beach, gdzie 
w nagrodę za trudy marszu zafundowaliśmy 
sobie zimne piwo. (Na tutejsze plaże dosta-
niemy się pieszo lub łodziami, które dowożą 
chętnych także na sąsiednią wyspę. Na obu 
wyspach prawie nie ma dróg).

Przedostatni dzień spędziliśmy na Koh 
Rong Samloem, po rozbiciu obozu nieopodal 
Driftwood Hostel, jednego z nielicznych tutaj 
takich obiektów. Samloem jest wyspą bardziej 
„resortową”, o spokojniejszym klimacie; z ko-

lei Koh Rong jest bardziej backpackerska. 
Ognisko powoli dogasało, a my liczyliśmy 
pojawiające się na niebie gwiazdy. Nastę-
pujący po nocy dzień minął na odkrywaniu 
w sobie dziecka podczas pokonywania coraz 
większych fal oraz wtapianiu się w hamaki, 
których w Driftwoodzie nie brakuje. Ocean 
szumiał, a dusza medytowała, przygotowując 
się do dalszej drogi. 

Mieliśmy spędzić tutaj trzy dni, zostaliśmy 
tydzień. Czas rozciągnął się do granic możli-
wości, a wskazówka w zegarze się zatrzymała. 
W końcu szczęśliwi czasu nie liczą. 

www.poznaj-swiat.pl
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Adela Uchmańska
Namiętnie pisze, jeszcze 
namiętniej podróżuje, zapomina 
się w tańcu, zwołuje Kręgi 
Kobiet i fotografuje. Uwielbia 
góry, mikroświat i marzy o tym, 
aby pewnego dnia zostać 
pilotem paralotni. Natura daje 
jej wewnętrzny spokój, a inni 
ludzie – inspirację do działania.
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Pierwszy raz spotkałem wilki w nocy. 
W lesie, w Beskidzie Żywieckim. 

Przez trzy godziny siedziałem obok 
nich, w ogóle tego nieświadomy.

Na wilczym 
szlaku fo
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Niektórzy boją się tych drapieżników, inni 
są nimi zafascynowani, upatrują w nich 
źródła tajemniczej, metafizycznej mocy, 
jeszcze inni koniecznie chcą je zobaczyć. 
Chętnych zabieramy tak blisko, jak się da, 
ale jednocześnie z poszanowaniem zwie-
rząt. Nie przeszkadzamy im, nie nęcimy, 
nie chodzimy tam, gdzie mogą wycho-
wywać młode. Uczymy ludzi odróżniać 
tropy wilcze od psich, opowiadamy o tym, 
co można wyczytać z odchodów (kupy 
interesują ludzi najbardziej), zabieramy 
w miejsca, w których wilki bywają, nie-
rzadko kilkanaście minut przed nami, 
ale przede wszystkim – uczymy. Odkła-
mujemy lata bajdurzeń, które nie mają 
nic wspólnego z prawdą. Odkłamujemy 
„Czerwonego Kapturka”, głupie hollywo-
odzkie filmy w stylu „The Grey” z Liamem 
Neesonem i myśliwską propagandę. 
A potem wyprowadzamy ludzi w nocy, 
bez latarek na szczyt wzgórza. Stajemy 
w ciszy, w odosobnieniu, wsłuchujemy 
się w odgłosy dochodzące z lasu, a po-
tem jeden z nas wyje. Dźwięk niesie się 
po dolinach. Chociaż słyszałem go już 
wielokrotnie, za każdym razem przeszywa 
mnie dreszcz. Wiem, że jestem tak blisko 
dzikości, jak to możliwe. Że niedaleko nas 
są wilki, słyszą nas, a może i obserwują. 
Czasami wiemy to na pewno, bo odpo-
wiadają wyciem. Czasami milczą, ale kie-
dy następnego dnia sprawdzamy to samo 
miejsce, cały teren jest obsikany, trafiamy 
na tropy i kupy. To jest jasne ostrzeżenie 
dla intruza – wilka, który chciałby przejąć 
terytorium: „To jest nasze miejsce, nawet 
nie próbuj!”.

Niezależnie, z jakim nastawieniem lu-
dzie przyjeżdżali, wyjeżdżają zachwyceni. 
Zafascynowani wilkami. Ich pierwotno-
ścią, dzikością i mistycyzmem. Tym, że we-
szli w ich świat, że ich wpuściły. Ludzie wy-
jeżdżają, wiedząc, że to nie wilki dla nas, 
ale my dla nich jesteśmy zagrożeniem. 
Że nie musimy się ich bać, a możemy je 
podpatrywać i od nich się uczyć. Że spo-
kojnie możemy żyć obok siebie. 

w mediach pojawiają się sensacyjne ar-
tykuły: „Wataha wilków grasuje na Pod-
karpaciu! Zabijają zwierzęta domowe, 
owce i krowy! Jeszcze chwila i dobiorą się 
do nas!” Taki przekaz płynie z tych sensa-
cyjnych informacji, w których lubuje się 
lobby myśliwskie. Lasy Państwowe biorą 
w tym udział, prowadząc dezinformację 
np. na temat liczebności wilków. Ich sza-
cunki mówią o dwóch, a nawet trzech 
tysiącach wilków w Polsce! Ale żadne 
wiarygodne badania naukowe tego nie 
potwierdzają. Co myślą zwykli ludzie, 
którzy o wilkach wiedzą tyle, co przeczy-
tali w „Czerwonym Kapturku”? Że wilków 
jest za dużo, zagrażają nam, trzeba je od-
strzelić – spełniając marzenie myśliwych 
i Lasów Państwowych (to często ci sami 
ludzie). Jaka jest prawda? Przede wszyst-
kim zwierząt stadnych nie liczy się na 
pojedyncze osobniki. Więc już w punkcie 
wyjścia szacunki LP są błędne. Liczy się je 
na rodziny. I takich wilczych rodzin, czyli 
watah, mamy w Polsce ok. 270. Czy to za 
dużo? Nie, mamy jeszcze miejsce na co 
najmniej kilkadziesiąt dodatkowych. Jed-
na rodzina liczy średnio 4–6 osobników. 
Ale to się bardzo dynamicznie zmienia, 
bo młode często nie przeżywają pierw-
szych kilku miesięcy, a kiedy wydorośleją 
i ruszają w poszukiwaniu własnego tery-
torium, śmiertelność jeszcze wzrasta. Kie-
dy idą przez kraj, na drogach dosłownie 
dochodzi do masakry. Wilki bardzo często 
zostają potrącone i zabite. Nierzadko zda-
rza się też, że pomimo zakazu polują na 
nie myśliwi. Ile wilków przeżywa? W gó-
rach – 0,7 wilka, na nizinach – 1,2. Średnio 
wilk żyje sześć lat, w niewoli – do 12.

Czy wilki są dla nas niebezpieczne? 
W Polsce nie było ani jednego przypadku 
ataku zdrowego wilka na człowieka od za-
kończenia II wojny światowej. Przypadki, 
o których mogliście słyszeć, to wilki, które 
zostały częściowo oswojone, a potem 
wypuszczone na wolność; wilki, które 
fotografowie nęcą, żeby zrobić im ładne 
zdjęcia; hybrydy (mieszańce wilka i psa) 
albo osobniki chore, np. na wściekliznę. 
Ile co roku mamy pogryzień przez psy? 
Setki, tysiące? Ale czy ktoś normalny na-
wołuje do odstrzału psów? W takim razie 
dlaczego chcemy to robić wilkom?

Od jesieni do wiosny zabieram ludzi na 
tropienie wilków w Beskidzie Żywieckim. 
Przyjeżdżają kobiety, mężczyźni i dzieci. 

W trzy osoby schowaliśmy 
się w małym namiociku 
moro i wypatrywaliśmy 
jeleni podczas rykowi-
ska. Po godzinie wyszedł 

na polanę byk z dwoma łaniami, zaryczał 
kilka razy i pobiegł w las. – Mieliście niesa-
mowite szczęście – powiedział Michał, któ-
ry był naszym przewodnikiem i od 17 lat 
tropi zwierzęta w okolicznych lasach. – 
Jelenie rzadko pokazują się po południu, 
najłatwiej zobaczyć je o świcie. Teraz tylko 
wilka wam brakuje! – zażartował.

Kiedy się ściemniło i nie mieliśmy już 
żadnych szans na jelenie, spakowaliśmy 
namiot i wróciliśmy do samochodu. Po-
biegłem jeszcze pod drzewko na siku 
i wtedy je usłyszałem. Wróciłem szybko 
do auta i zapytałem: – Michał, a to nie 
przypadkiem wilki?

Nawoływały się matka z młodym. Ła-
two można było je odróżnić – szczenięce 
wycie od dorosłego. Przeszły mi ciarki 
po plecach. Noc była czarna jak smoła, 
otaczały nas dzikie lasy i góry, a o istnieniu 
innych ludzi przypominały tylko światełka 
wsi w dolinie. Zamiast chować się do sa-
mochodu, staliśmy zauroczeni, jakbyśmy 
słuchali najpiękniejszej arii operowej 
świata. – Matka pewnie przyniosła jedze-
nie młodym i teraz wyjąc, próbuje je odna-
leźć – tłumaczył Michał. – Wycie dochodzi 
dokładnie z tego miejsca, gdzie siedzieliśmy 
w czatowni. Samica pewnie czekała, aż 
odejdziemy, żeby wataha była bezpieczna.

Drugi raz spotkałem wilki pod Biało-
wieżą. Kręciliśmy program o mikrowypra-
wach z Leszkiem Lichotą z serialu „Wata-
ha” i prof. Rafałem Kowalczykiem z PAN. 
Na noc rozwiesiłem namiot na obrzeżach 
Białowieży. Wisiałem pomiędzy drzewa-
mi, dwa metry nad ziemią. Właśnie zasy-
piałem, kiedy usłyszałem wycie wilków 
z jednej strony namiotu. Dobra muzyka 
na sen – pomyślałem.

I wtedy wilki zawyły z drugiej strony. 
Już byłem na serio przestraszony. Za-
świeciłem czołówkę i sprawdziłem, czy 
zwierzęta nie są w pobliżu. Sprawdziłem 
też, czy namiot wisi odpowiednio wysoko 
i czy, w razie czego, wilki na pewno mnie 
nie dosięgną. Bałem się. Chociaż wiedzia-
łem, że wilki nie atakują ludzi, to bałem 
się jak dziecko.

Od wielu miesięcy Lasy Państwo-
we i myśliwi zastraszają ludzi. Co rusz 

Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy.
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Agroturystyka 
wulkaniczna

Piotr Geise
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Nie pamiętam, czy na lekcjach geografii Polski wspominało 
się o liczących miliony lat skałach, które są pozostałościami 
po wulkanach. Wiem natomiast, że w Górach Kaczawskich 

i na Pogórzu Kaczawskim, które zaliczają się do Sudetów, można 
zobaczyć pozostałości wypiętrzeń wulkanicznych. W tym celu 

warto zajrzeć do Dobkowa, wsi ciekawej i niebanalnej. Wulkany 
ostatni raz „zagotowały się” tutaj, bagatela, 20 mln lat temu, 

a pozostałości po nich są wciąż imponujące.

Wspomnieniem po wulka-
nie jest choćby, widoczna 
z autostrady A4, Ostrzyca 
(501 m n.p.m.), będąca wy-

pełnieniem dawnego wulkanicznego komi-
na (kanału łączącego komorę wulkaniczną 
z powierzchnią ziemi).

FUDŻI I SKALNE ORGANY
Ostrzyca ze względu na regularny kształt bywa 
nazywana śląską Fudżi. Jest jednym z tzw. ne-
ków wulkanicznych, czyli pozostałością skał, 
które kiedyś wypełniały komin wulkaniczny 
i oparły się erozji. Na to wzniesienie najlepiej 
wybrać się w maju, gdy u jego podnóża rozta-
czają się łany kwitnącego rzepaku.

POLSKA

Dobków

Sędziszowa Myślibórz

Jelenia Góra

JaworOstrzyca

5 km

www.poznaj-swiat.pl



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 7978

Góry i Pogórze Kaczawskie nie są imponu-
jące, jednak mają swoją magię. To w większo-
ści geologiczne „wspomnienia” po wygasłych 
wulkanach, które powstawały w różnych 
okresach aktywności sejsmologicznej, czyli za-
równo 500, 250, jak i 15 mln lat temu. Do dziś 
ten teren jest bogaty w neki, które tworzą cie-
kawe wzniesienia, z reguły porośnięte lasami. 
W części z nich funkcjonują kamieniołomy, 
w których wydobywa się bazalt i porfiry, ale 
też agaty i kwarc różowy. Na jednym z takich 
bazaltowych wzgórz (389 m n.p.m.) znajduje 
się zamek Grodziec z XII w., przebudowany 
w XVI w.

Kraina Wygasłych Wulkanów to nie tylko 
Ostrzyca, ale też inne ciekawe ślady działalno-
ści wulkanicznej, jak chociażby Organy Wieli-
sławskie i Małe Organy Myśliborskie. Pierw-
sze z nich znajdują się w okolicy Sędziszowej, 
w miejscu dawnego kamieniołomu pod górą 
Wielisławką. W wyniku odstrzeliwań podczas 
prac wydobywczych odsłonił się komin wul-

kaniczny wypełniony zastygłą lawą. Powstała 
w ten sposób formacja skalna przypomina 
organy, ponieważ słupy krzepnącej magmy 

w kominie wulkanu zmniejszały swoją 
objętość i pękały. Drugie „organy” 

znajdują się niedaleko wsi My-
ślibórz i wzgórza Rataj, gdzie 
w wyrobisku po dawnym ka-
mieniołomie jedna ze ścian 
nosi nazwę Małych Organów 
Myśliborskich. To fragment 

bazaltowego neku, na którym widać wyraźnie 
zaznaczone słupy zastygającej magmy. 

Na Pogórzu Kaczawskim prowadzone są 
również ważne prace archeologiczne. Takie jak 
chociażby badania wczesnośredniowiecznego 
grodziska w Nowym Kościele (k. Proboszczo-
wa), które znajduje się na wzgórzu o wysokości 
niespełna 300 m n.p.m. Podczas wykopalisk 
w latach 2014–2015 odkryto tam ceramikę 
z IX/X w.

BÓG STRZEGŁ, 
PGR NIE POWSTAŁ
Pogórze Kaczawskie to region wchodzą-
cy w skład Pogórza Zachodniosudeckiego, 

AGAT STĄD
Wyprawa w ten region 
może zaowocować 
przywiezieniem 
biżuterii z agatem 
– półszlachetnym 
minerałem, będącym 
odmianą chalcedonu, 
który tu występuje 
i jest wydobywany.

DOBKÓW W KRATĘ
Ta urokliwa wieś, 
będąca idealnym 
miejscem 
do niespiesznego 
wypoczynku, zachowała 
jeszcze swoją starą 
zabudowę, w tym 
tradycyjne budownictwo 
szachulcowe 
i przysłupowe.

Europa  Polska
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które jest zaliczane do Sudetów Zachodnich. 
Od południa graniczy z Górami Kaczawskimi, 
a od zachodu z Pogórzem Izerskim.

Dobków to długa wieś łańcuchowa, cią-
gnąca się około 3,5 km wzdłuż rzeki Bukowni-
cy. To typ wsi sięgającej średniowiecza, położo-
nej z reguły na zalesionych terenach górskich, 
gdzie domostwa są ulokowane po obu stronach 
drogi, która wije się w dolinie rzeki. Tak też 
jest w Dobkowie, rozlokowanym w Rowie 
Świerzawy, będącej jednostką geologiczną 
o charakterze... tektonicznym. Nazwa wsi 
do końca XIX w. brzmiała Klein Helmsdorf, 
co było echem odwołania się do osadników 
z Frankonii i jej pierwszego sołtysa Helmricha. 
Rozwój gospodarczy sprawił, że na przełomie 

UCIECZKA OD SZKOŁY
Góry i Pogórze 
Kaczawskie od 
lat przyciągają 
wycieczki szkolne 
oraz indywidualnych 
turystów. Przeważnie są 
to pobyty kilkudniowe, 
więc nie ma tu tłoku 
czy hałasu. Na zdjęciu 
widok na Sudecką 
Zagrodę Edukacyjną 
w Dobkowie oraz 
kościół parafialny 
św. Idziego z końca 
XIV w.
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XIX i XX w. pojawiły się tu stosunkowo duże 
gospodarstwa rolne. W budynku jednego 
z nich (z końca XIX w.) działa obecnie Sudecka 
Zagroda Edukacyjna, która jest częścią eko-
muzeum. Odbywają się w niej co roku m.in. 
Kaczawskie Warsztaty Artystyczne.

Dobków do początków XIX w. należał 
do opactwa lubiąskiego. To sprawiło, że wieś 
była katolicką enklawą. Nie powstał tam ani 
folwark, ani pałac, które można byłoby po 
wojnie przekształcić w PGR i doprowadzić 
później do ruiny. Lokalnego krajobrazu nie 
zaburzyły więc również bloki pracownicze 
budowane wokół takich gospodarstw. Dlatego 
nie jest przesadą stwierdzenie, że w Dobkowie 
czas się zatrzymał, i tym razem jest to okreś-
lenie pozytywne. W 2011 r. osada została 
nawet wyróżniona mianem Najpiękniejszej 
Wsi Dolnośląskiej.

Jubileusz 800-lecia Dobków świętował 
w 2003 r., a upływ czasu wcale mu nie zaszko-
dził. To miejsce ma duszę i charakter, a że nie 
leży na końcu świata, można tu łatwo i szybko 
dotrzeć. Od Wrocławia dzieli je godzina drogi, 
a z Jeleniej Góry, Jawora czy Złotoryi – 20 mi-
nut. Z kolei z Legnicy, Szklarskiej Poręby lub 
Karpacza dotrzemy do Dobkowa w 40 minut. 

NA WSI NAJLEPIEJ
Wieś nie miała nigdy tradycji turystycz-
nych czy uzdrowiskowych, ale zmieniło się 
to w ostatnich 15 latach. Głównymi, choć 
oczywiście nie jedynymi sprawcami tej zmiany 
okazali się Ewelina i Krzysztof Rozpędowscy. 
Trochę przypadek, trochę zrządzenie losu, 
połączone z umiejętnością aktywizacji lokal-
nej społeczności, zaowocowały wspomnianym 

SZLAKIEM 
PRZYDROŻNYCH 
KAPLICZEK
Dobków może 
się pochwalić 
odrestaurowaniem 
przydrożnych kapliczek, 
które po oznakowaniu 
utworzyły szlak 
turystyczny, będący 
dobrym sposobem na 
pokazanie lokalnej 
kultury i historii.

Europa  Polska
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wyróżnieniem na najciekawszą wieś na Dol-
nym Śląsku – wieś, w której można delektować 
się widokami na Góry i Pogórze Kaczawskie, 
wieczorami zaś podpatrywać np. znajdującą 
się pod ochroną... popielicę, która zasiedla 
okoliczne buczyny. 

Ewelina i Krzysztof zjawili się w Dobko-
wie w 2003 r. On wrócił do siebie, bo stąd wy-
wodzi się jego rodzina – dom i gospodarstwo 
jest w niej od prawie 150 lat. To na pamiątkę 
imienia jego babci pensjonat agroturystyczny 
został nazwany Villa Greta. Pokoje dla go-
ści zachowały po modernizacji swój wiejski 
i zabytkowy charakter. Gospodarze przywią-
zują bowiem wielką wagę do detali, takich 
jak klamki na dźwignię i zamki z dużym 
metalowym kluczem. Obora, która obecnie 
pełni funkcję przytulnej restauracji, ma ory-
ginalne ceglane sklepienia łukowe, wsparte na 

granitowych słupach. Na jej kamiennych ścia-
nach wiszą portrety rodzinne oraz obrazy, któ-
re pamiętają jeszcze czasy Klein Helmsdorf.

U Rozpędowskich dominuje kuchnia 
w wersji slow, oparta na produktach nabywa-
nych u okolicznych producentów i hodowców, 
o czym skrzętnie informuje karta dań. Gospo-
darze umiejętnie wyszukują na lokalnym ryn-
ku producentów białego sera lub pieczywa, po 
które są w stanie jeździć nawet 20 czy 30 km. 
Dania obiadowe zmieniają się zależnie od 
pory roku, przy czym nie tylko ciepłe potrawy 
są warte docenienia. Już „zwykłe” śniadanie 
sprawia, że gość naprawdę czuje się jak na wsi 
u dziadków: dwa rodzaje naturalnie przyrzą-
dzanego jogurtu, wyśmienity biały ser, wiejski 
chleb, wędzona ryba oraz kilka gatunków do-
mowych wędlin i słodkich dżemów lub konfi-
tur (śliwkowe są złamane nutą chili).

BYŁ SOBIE WULKAN
Ostrzyca, najwyższe 
wzniesienie Gór 
Kaczawskich. 
Ze względu na swoją 
prehistorię oraz 
regularny kształt 
powulkanicznego 
komina jest nazywana 
śląską Fudżi.
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Dlatego Villa Greta w 2016 r. 
została doceniona jedną czapką ku-
charską przewodnika Gault & Mil-
lau. Została też w 2018 r. wyróżniona 
w konkursie „Na wsi najlepiej” – kate-
goria „Wypoczynek na wsi”. 

NAUKA W ZAGRODZIE
Villa Greta to nie tylko klimatyczna 
restauracja w dawnej oborze, łączącej 
się z sienią domu, w którym pokoje 
dla gości są urządzone w ascetycznym, 
rustykalnym stylu, a wysmakowana 
całość zachęca do pobytu w stylu slow. 
Ewelina Rozpędowska, dr nauk o zie-
mi, jest prezesem Stowarzyszenia Ka-
czawskiego i dzięki jej zaangażowaniu 
powstała tu Sudecka Zagroda Eduka-
cyjna. Za sprawą prężnie działającego 
porozumienia zwiększyła się we wsi 
liczba bartników, powstała aleja drzew 
miododajnych oraz szlak kapliczek. 
Ta nietypowa oferta dla agroturystów 
to Ekomuzeum Rzemiosła, rozrzuco-
ne po domach każdego z uczestników 
tej inicjatywy. Ekomuzeum tworzą bo-
wiem: pracownie i galerie ceramiczne, 
Sudecka Zagroda Edukacyjna, a także 
bartnicy i ich pasieki. Rozpędowscy zmoty-
wowali też osoby spoza Dobkowa, i np. dzieci 
wraz ze swoimi rodzicami mogą tu brać udział 
w warsztatach bibułkarskich lub robieniu wy-
pieków czy dekoracji pierników. To wszystko 

sprawia, że zmieniająca się zależnie od pór 
roku oferta, jaka czeka tutaj na gości, jest 
naprawdę bogata. 

Zagroda ma swoją siedzibę w budynku po-
dzielonym na kilka sal i spełniającym funkcje 

PRZY TACIE NA WARSZTACIE
We wsi i okolicach nie 

ma czasu na nudę. Nie 
tylko wędrówki po górach 
są tu atrakcją, ale także 

na przykład warsztaty 
edukacyjne, na które 

przychodzą rodzice ze 
swoimi pociechami.

www.poznaj-swiat.pl82
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edukacyjne. Nie mogło tam oczywiście za-
braknąć wiedzy o wulkanach – to miejsce na-
wiązuje w bezpośredni sposób do prehistorii 
Pogórza Kaczawskiego. Są tu np. warsztaty 
związane z poszukiwaniem i obrabianiem 

minerałów i kamieni półsz-
lachetnych (agatów, amety-
stów). Jedna z sal nosi nawet 
nazwę Sali Wulkanów, gdzie 
odwiedzający dowiedzą się 
o ich różnych typach, a na ma-
kietach mogą zajrzeć do wnę-
trza każdego z nich. Jest tu 
nawet gejzer w miniaturze. 
W Zagrodzie, obok gier edu-
kacyjnych, znajduje się rów-
nież największa w Polsce plat-
forma trzęsienia ziemi.

Z kolei w Sali Ziemi napo-
tkamy interaktywną makietę 
rzeki oraz kolekcję skał i mi-
nerałów, które można spotkać 
w tym regionie. Dużą atrakcją 
dla dzieci jest też niewątpliwie 
instalacja do płukania złota.

Okazuje się więc, że nie-
koniecznie trzeba wybierać 
się na Islandię, aby zobaczyć 
wulkany, a w każdym razie 
ślady po nich sprzed milio-
nów lat. Wciąż mało kto zda-
je sobie sprawę, że podnóże 
Gór Kaczawskich w naszych 
Sudetach to ich dawna ojczy-

zna. A determinacja tutejszych mieszkańców 
i ich liderów udowadnia, jak z wiedzy i le-
gendy o minionych już zjawiskach przyrody 
można uczynić jeden z motorów ożywienia 
rodzinnej wsi. 

Piotr Geise
Socjolog, dziennikarz, w latach 
1993–2006 współpracował 
w Berlinie z publicznymi 
radiostacjami RBB i Deutsche 
Welle. W latach 2003–2013 
wykładowca na uczelniach 
w Bydgoszczy, Wrocławiu 
i Poznaniu. Obecnie konsultant, 
doradca, trener.
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stronie drogi ciągnie się zwyczajna wio-
ska, gdzie życie o tej porze roku chyba 
zapadło w zimowy sen. 

Kolejnym miejscem godnym uwagi 
jest droga biegnąca z Wizny w kierun-
ku Radziłowa. Pierwszym przystankiem 
na niej jest Sieburczyn. Uwielbiam go 
ze względu na wysoką skarpę, z której 
schodzi się do rzeki. Potężne stare drzewa 
niestety z roku na rok znikają i krajobraz 
zmienia się tam na zawsze. 

Jadę dalej i mijam niewielkie podla-
skie wsie. Tuż przed Burzynem, po prawej 
stronie, widać piękny rząd wierzb, które 

chwila odpoczynku w cieple, bo zaraz po 
obiedzie wychodzę nad rzekę i ruszam 
na północ. Po drodze w kierunku ujścia 
Biebrzy do Narwi trzeba zachowywać się 
bardzo cicho, a gdy mocno wytęży się 
wzrok, można dojrzeć na lodzie wydry. 
Przesuwają się jak szalone we wszystkich 
kierunkach. Zdarza się, że mróz jest tak 
duży, że wychodzą z wody całe w lodo-
wych pancerzach. Na sam widok robi się 
zimno. Dojrzenie ich na śniegu wymaga 
odrobiny szczęścia, ale nawet w przy-
padku niepowodzenia można zaliczyć 
przyjemny spacer wzdłuż rzeki. Po drugiej 

W zimowej scenerii wyjeż-
dżam nad Biebrzę co 
roku. Na przestrzeni lat 
zaobserwowałem, jak 
bardzo zmienia się kli-

mat, a pięknej, mroźnej zimy nie widzia-
łem już od prawie 5 lat. Podróż rozpo-
czynam u ujścia Biebrzy do Narwi. Obiad 
w barze U Dany w Wiźnie to obowiąz-
kowy element w mojej podróży. Dobra, 
domowa kuchnia i swojska atmosfera. 
Często usłyszy się tutaj ze stolików obok 
piękną podlaską mowę z charakterystycz-
nym zaśpiewem. Ta wizyta to również 

Zimą ukryta pod lodem Biebrza płynie cicho. Kiedy jednak lód nie do końca skuje 
nurt rzeki, widać, jak żwawo wije się ona przez Podlasie. Jeśli chcemy ją poznać 
w zimowej odsłonie, trzeba przygotować się na wiele ewentualności. Kluczowa 
jest pogoda. Najlepiej, kiedy fala mrozów poprzedzona śnieżycami zawiśnie wraz 
z wyżową pogodą nad biebrzańską krainą. Ale kiedy zabraknie śniegu i mrozu, 
również jest ciekawie, tylko dużo trudniej dostrzec niezwykły świat dzikich zwierząt. 
Na białym puchu widać je wyraźniej.

Biebrzy szum fo
t. 
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drogą do Jasionowa i dalej w kierunku 
na Białobrzegi. Tuż za drewnianym mo-
stem na Biebrzy zaczyna się prawie 8 km 
szutrowej drogi, która nawet latem po 
deszczu jest trudna do pokonania. Często 
drogowskazy wyraźnie pokazują, że jest 
zamknięta, ale niekiedy ich brak może ku-
sić. Mnie skusił raz i wtedy zrozumiałem, 
że przystosowanie do jazdy terenowej 
samochodu mierzy się odległością, z ja-
kiej trzeba iść pieszo po pomoc traktora. 
Zimą podziwiam więc Biebrzę w okoli-
cach drewnianego mostu, a podróż kon-
tynuuję drogą w kierunku Suchowoli. Tam 
wjeżdżam na drogę nr 8 na Augustów 
i jadę nią do Sztabina, ponownie przeci-
nając Biebrzę. Skręcam na Lipsk i po 22 km 
docieram na kolejny przepiękny koniec 
świata. Most w okolicach Chorużowców 
to ostatnie miejsce, gdzie udaje mi się 
dotrzeć samochodem. Źródła Biebrzy 
znajdują się nieopodal stąd, ale dotarcie 
tam zimą jest bardzo skomplikowane. 

Zimą nad Biebrzą można przeżyć 
niezwykłą przygodę. Trzeba założyć, 
że podróż zajmie dużo więcej czasu ze 
względu na śliskie i słabo odśnieżone 
drogi. Zimowe Podlasie może zniechęcać 
brakiem infrastruktury, ale zachęca spo-
kojem. Usłyszymy własne myśli, a także 
szum Biebrzy, jeśli ta akurat nie zniknęła 
pod lodem. 

jeszcze wrócę, ale najpierw udaję się na 
„koniec świata”. Dokładnie do Giełczyna. 
Tam zazwyczaj nocuję u Tamary i Piotra 
Dombrowskich w domu Pod Klonem. 
Zimą dzień jest krótki, więc nie tracąc cza-
su, udaję się do maleńkiej osady o nazwie 
Kołodzieje. W zależności od warunków 
zimowych można tutaj pospacerować po 
przestronnych łąkach, a przy odrobinie 
szczęścia – dojść do samej Biebrzy. Inną 
możliwością jest spacer po wale prze-
ciwpowodziowym, który chroni Giełczyn 
przed zalaniem. Zawsze korzystam z nie-
ocenionej wiedzy Piotra, który bezbłęd-
nie zna teren i panujące na nim aktualnie 
warunki. Nie ma drugiego tak spokojnego 
zakamarka na Podlasiu. Kiedy zapada noc, 
na niebie widać miliardy gwiazd. Brak 
tutaj zakłócających niebo źródeł światła.

Po tym rozmarzeniu na końcu świata 
ruszam dalej wzdłuż Biebrzy, która na 
przestrzeni prawie 100 km pokazuje mi 
swoje zupełnie inne oblicza. Początkowo 
gubię ją daleko za bagnami, jadąc Carską 
Drogą. W podróż wyruszam zazwyczaj 
z samego rana z nadzieją, że uda mi się 
dostrzec stojącego w lesie przy drodze ło-
sia. Trzeba jechać naprawdę „łośstrożnie”, 
bo te potężne zwierzęta potrafią znienac-
ka wyjść na drogę. Na śliskiej nawierzchni 
nie jest trudno o wypadek. Traktuję ten 
przejazd jak podlaskie safari.

Po prawie 40 km wyjeżdżam z lasu i do-
cieram do Goniądza. Uwielbiam klimat 
takich miasteczek. Zajrzałem tam pewnej 
grudniowej niedzieli i miałem wrażenie, 
że to miejsce nie budzi się ze snu.

Jadę dalej, a rzeka cały czas wije się 
po lewej stronie. Droga prowadzi pro-
sto przez niezwykle malownicze pola. 
Docieram do Dolistowa Starego i tutaj 
zaczynają się schody. Odradzam przejazd 

o tej porze roku powinny być otoczone 
lodem lub wodą. Kawałek dalej znajduje 
się punkt widokowy, z którego roztacza 
się jedna z piękniejszych panoram w tej 
okolicy. Największe wrażenie robi oczywi-
ście wiosną, kiedy Biebrza szeroko rozle-
wa się na pobliskie bagna w Biebrzańskim 
Parku Narodowym. Tutaj można zawrócić, 
bo niestety Brzostowo w ostatnim czasie 
straciło na uroku. Zniknął punkt wido-
kowy i wycięto stare wierzby. Jadę tam 
tylko z sentymentu i dla wspomnień, bo 
to właśnie w tym miejscu od czerwca 
do października przez Biebrzę przepły-
wają stada krów.

Wracam tą samą drogą do Wizny i skrę-
cam w lewo w kierunku Białegostoku. 
Udaję się dokładnie na drugą stronę 
Biebrzy. Aby dotrzeć tam samochodem, 
trzeba pokonać prawie 30 km. Najpierw 
dojeżdżam do Strękowej Góry, gdzie 
znajduje się most na Narwi. Po drodze 
mijam ciekawy punkt widokowy na Górze 
Strękowej (nie mylić z nazwą miejsco-
wości). Na wysokiej skarpie znajdują się 
ruiny schronu dowodzenia kpt. Raginisa. 
Bitwa, która rozegrała się na tym terenie 
od 7 do 10 września 1939 r., jest określana 
mianem polskich Termopili. Ze wzgórza 
rozciąga się niezwykły widok na Narew. 
W oddali widać wysoki brzeg nad Biebrzą, 
którym prowadzi droga do Brzostowa. 
Wczesną wiosną te pola i łąki znikają pod 
wodą. Dojazd na górę zimą może być 
utrudniony, ale wejście zajmie parę minut. 
Naprawdę warto spojrzeć z wysoka na tę 
przepiękną krainę.

Wracam do Strękowej Góry i mo-
stu na Narwi, który umożliwia dotarcie 
w niezwykle ciekawe i odludne miejsca. 
Po kilku kilometrach skręcam w prawo. 
Prosto biegnie Carska Droga, na którą 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje 

utrwalaniu świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu i Fotografii 

w WSSiP w Łodzi. Jego prace można spotkać 
w kalendarzach, książkach i na pocztówkach 

w Polsce i Europie. Nieustannie poszukuje 
nowych, mało znanych lokalizacji.

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 8786

Mieszkałem 
w Czarnym 
Strumieniu

Albert Karch

Ameryka Południowa  Brazylia

www.poznaj-swiat.pl86



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 8786

BRAZYLIA

ARGENTYNA

CHILE
Ocean

Spokojny

Ocean Atlantycki

BOLIWIA

PARAGWAJ

URUGWAJ

Brasília

Ribeirão Preto

1000 km

Kiedy przyleciałem tu pięć 
lat wcześniej, już pierw-
szego dnia dziwiło mnie 
wszystko. Dziwił mnie mój 

zgubiony bagaż oraz fakt, że po okazaniu 
biletu połowie lotniska wpuszczono mnie 
do złego samolotu. Dziwiło mnie, że pomimo 
obaw wcale nie doleciałem do Australii, co 
z uwagi na otaczający mnie czerwony grunt 
i czterdzieści godzin podróży było całkiem 
możliwe. Ale z tego akurat się ucieszyłem. 
Pomimo tego byłem odrobinę zestresowa-
ny, ponieważ przyleciałem do Brazylii, aby 

Wracałem z zakupów do domu 
w centrum miasta Ribeirão Preto. 
Po prawej stronie grupa hipisów 
rozpaliła ognisko w starej latarni, 
roznosząc przy tym zapach marihuany. 
Na skrzyżowaniu stał jeden z nowszych 
mercedesów oraz furmanka z koniem 
i woźnicą. Naprzeciwko stacjonował 
oddział policjantów, których od 
komandosów odróżniały wyłącznie 
emblematy. Najbardziej zdziwiło mnie to, 
że wcale mnie to nie zdziwiło.

www.poznaj-swiat.pl
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zostać tu na dłużej, a po portugalsku znałem 
dwa zdania. Potem okazało się, że jedno było 
z błędem, a drugiego w ogóle nie rozumieli. 
Od samego początku miałem niewzruszoną 
i całkowitą pewność, że w końcu się zgubię. 
Mogę być z siebie dumny, ponieważ udało mi 
się to już pierwszego dnia. 

ZAGUBIONY 
W ARCHITEKTURZE
Zgubiłem się w kolorach. Kolorowe było 
wszystko – chodniki, ubrania i twarze. A dzię-
ki ceglastej glebie nawet kurzyło się ładnie. 

Oprócz zagubienia liryczno-metaforycznego 
czekało mnie to prozaiczne i przeznaczone 
dla osób z obcym paszportem. A to dlate-
go, że w latynoamerykańskiej architekturze 
można się zgubić, mając za plecami drzwi 
własnego domu. 

Już tłumaczę dlaczego. W większo-
ści europejskich miast można się zgubić 
z powodu monotonii dystyngowanej za-
budowy, lubującej się w podobnych fasa-
dach i beżowych nutach. Jako że w Brazylii 
wszystko jest na odwrót, tutaj można się 
zgubić z powodu rozmaitości. Niewielki, 
żółty domek przy czerwonym chodniku stoi 

W STYLU ROZMAITYM
Może się wydawać, 
że brazylijskie prawo 
budowlane zabrania 
pomalowania tym 
samym kolorem dwóch 
budynków na terenie 
jednego województwa. 
Można się tu też 
pogubić w stylach 
architektonicznych.

Ameryka Południowa  Brazylia
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obok 12-piętrowego apartamentowca, rzu-
cającego cień na pałacyk, którego właściciel 
nie wiedział, do czego służą kolumny jońskie, 
ale bardzo chciał mieć tuzin. Wydaje mi się, 
że brazylijskie prawo budowlane zabrania 
pomalowania dwóch budynków na terenie 
jednego województwa tym samym kolorem. 
Natomiast firmy budowlane, wybierając styl 
architektoniczny nowego osiedla, nie mogą 
się zdecydować, i w końcu wybierają wszyst-
kie. Wymieszanie baroku i klasycyzmu z nut-
ką konstruktywistyczno-funkcjonalistyczną, 
cokolwiek to nie znaczy, sprawi, że europej-
skie oko zacznie łzawić. W Brazylii wywoła 

najwyżej ziewnięcie i potrzebę przemalo-
wania na pomarańczowo. Właśnie dlatego 
ciągle się gubię – wszystko jest takie inne, 
że wydaje się takie samo. 

Jeżeli masz ochotę zobaczyć, jak budowa-
no domy pięćdziesiąt lat temu, koniecznie idź 
do jednego, który codziennie jest odwiedzany 
częściej niż wszystkie muzea w Ribeirão Preto 
razem wzięte. Mam na myśli Geraldo – najlep-
szą lodziarnię w mieście. Ich lody wyprzedzają 
smakiem wszystkie, jakie jadłem. Geraldo jest 
znany z tego, że teksturę jakiegokolwiek owocu 
potrafi zmienić na lodową, a przy tym zacho-
wuje zarówno jego smak, jak i zapach. Sekret 

ŹLE W PAŁACU, 
BO PRZY PLACU
Palácio Rio Branco 
do niedawna stanowił 
siedzibą prezydenta 
miasta. Musiał się on 
przenieść, ponieważ 
plac przy budynku 
był idealnym obozem 
kempingowym dla 
protestujących 
obywateli, kiedy znikały 
kolejne pieniądze. 
Czasami było tam aż 
gęsto od taczek.
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tych lodów jest tak wielki, że nie powstają 
w mieście inne lodziarnie tej marki, aby nie 
trzeba było dzielić się przepisami z podwyko-
nawcami. Zatrudnienie się tam jest prawie nie-
możliwe, a jeżeli masz ochotę wysłać do nich 
CV, to pamiętaj, że w Geraldo podpisuje się 
kontrakt dożywotni. Wśród proponowanych 
smaków znajdziemy lody pomarańczowe, 
w trakcie jedzenia których musimy uważać na 
pestki, oraz niemiłosiernie palące lody imbi-
rowe, którymi starano się mnie zamordować. 
Niestety ostatnio wycofano lody o smaku cia-
stek, czego nie potrafię przeboleć. 

Jeżeli interesuje cię jeszcze starsza ar-
chitektura, polecam obejrzenie wspaniałych 
konstrukcji w kolonialnym stylu. Często 
wspominają one czasy, kiedy Brazylia miała 
króla, który mówił z drażniącym portugalskim 
akcentem. Ich europejski wizerunek i prze-
mieszanie z palmami sprawiają, że poczujecie 
się jak na Półwyspie Iberyjskim, w jednym ze 
starszych miast i w jednej z droższych dzielnic. 
Różnica polega na tym, że dziadziuś z wózecz-
kiem sprzedający lody nie kłóci się z pracow-
nikiem sanepidu, strażą miejską oraz brakiem 
rozsądku o to, dlaczego nie może sprzedawać 
na ulicy. Nie ma też cen, które chcielibyśmy 
rozłożyć na raty. 

Do takich budynków należy jeden z naj-
większych w Brazylii teatrów operowych Dom 
Pedro II, który wprowadził miasto w belle 
époque. Sądzę, że zasłużył na opis zachowany 
w tym tonie, zatem: „Okazałość jego fasady 
w niczym nie urąga wnętrzu, którego mister-
ność ustępuje jedynie świetnej akustyce”. Teatr 
może pochwalić się miejscem dla 1580 osób, 
salą luster z kryształowymi żyrandolami oraz 
ogromnym pożarem w historii. Powody poża-
ru są dosyć oczywiste, ponieważ miał miejsce 
w czasach, kiedy światło gasiło się solidnym 
dmuchnięciem, a wnętrze jest drewniane.

Zaraz obok teatru znajdziemy inną cha-
rakterystyczną budowlę, która spełnia ważną 
funkcję użytku publicznego. Mam na myśli 
najstarszą w mieście pijalnię piwa. Nazywa się 
Pinguim (Pingwin), co dowcipnie kontrastuje 
z upałami panującymi tutaj przez cały rok od 
godziny 12 do 18. Lokal jest dumą nie tylko 
miasta, ale także regionu i stwarza przyjemny 
powód do kontynuacji wieczoru po wyjściu 
z teatru.

PINGWIN W TROPIKACH
Pijalnia piwa Pinguim jest najstarszą 

i najsławniejszą w mieście. Jej symbol 
sugeruje wyraźnie: serwowane piwo ma 
temperaturę tak niską, że jedynie kilka 
stopni dzieli je od wbicia na patyczek 

i sprzedawania jako deser.

BAZGRANIE PO ŚCIANIE
Brazylijczycy nie lubią nudnych 

szarości i nierzadko są wdzięczni, gdy 
ktoś w twórczo-buntowniczym szale 

doda trochę kolorów zaniedbanej 
fasadzie. Nawet jeśli nikt nie wie, co 

miał na myśli.

Ameryka Południowa  Brazylia
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W mieście znajduje się tylko jeden budy-
nek, który przypomina minioną epokę, a któ-
rego zwiedzania nie polecam – komisariat 
policji. Możemy cieszyć się jego zewnętrznym 
widokiem, siedząc na ławce naprzeciwko i po-
pijając tradycyjną caipirinha, składającą się 
z cukru, alkoholu z trzciny cukrowej cachaça, 
lodu, limonek i większej ilości cukru. Przecho-
dzący obok policjant może co najwyżej zapytać 
was, czy dacie mu łyka.

Jeśli podczas zwiedzania stracisz orien-
tację, wystarczy, że zapytasz o drogę do ca-
tedral (katedry), która jest położona w sa-
mym centrum. Przypomina typowy kościół 
katolicki. Niemniej polecam jej odwiedziny 
nie tylko z powodu panującego w środku 
chłodu, ale także specyfiki brazylijskiego 
sacrum, które jest kolorowe, proste i szcze-
re, zarówno w trakcie mszy, jak i na malo-
wanym sklepieniu. Przed wejściem warto 
się zastanowić, czego naprawdę chcemy 
od życia. Wchodząc do kościoła, w którym 
wcześniej się nie było, należy dotknąć ściany 
i pomyśleć życzenie. Brazylijczycy wyko-
rzystują ten moment, aby wyprosić znale-
zienie pracy, zdrowie dla swojego dziecka 
bądź powodzenie w małżeństwie. Ja także, 
z zamkniętymi oczami, wielką wiarą i de-
terminacją, złożyłem swoje życzenie, zatem 
istnieje szansa, że lody o smaku ciastek wró-
cą do oferty u Geraldo. 

PLAC JAK PARK, 
PARK JAK LAS
Kolejnym stałym elementem infrastruktury są 
rozmaite efekty pięciuset lat prób ujarzmienia 
dżungli. Mamy tutaj praças, czyli odpowied-
nik naszego placu, porośniętego drzewami 
niczym park. Natomiast parque wygląda jak 
las z ławeczkami i ogrodzeniem uniemożliwia-
jącym jego zmianę w nielegalną noclegownię. 
Natomiast tutejszy las – mato – nie ma u nas 
odpowiednika. To dlatego, że w Polsce podczas 
wycieczki na grzyby nie potrzeba maczety, 
a najgroźniejszy owad nie potrafi zabić czło-
wieka w czasie, w którym bolid Formuły 1 le-
dwie rozpędza się do setki. Zatem mamy tu 
praça wyglądający jak park, parque wyglądający 
jak las oraz las wyglądający jak sen Indiany 
Jonesa. Logiczne, prawda?

Tropikalny klimat sprawia, że drzewa 
wszystkich trzech są wiecznie zielone i prawie 
na pewno kilka z nich będzie pokrytych kwia-
tami. W Polsce zdanie „zimowe kwiaty” brzmi 
jak tytuł wierszyka napisanego przez nieśmia-
łego studenta w nadziei na dostanie całusa. 
Natomiast w Brazylii jest to najnormalniejsza 
rzecz pod słońcem, ponieważ nawet w środ-
ku zimy, w najchłodniejsze lipcowe wieczory, 
drzewo ipê zakwita na różowo. 

Jeżeli zechcesz dodatkowo urozmaicić 
spacer, wybierz się do parku Mayor L.R. 
Jabali, który został wybudowany w starym 
kamieniołomie. Mamy tutaj do czynienia 
z romantyzmem wynikającym z prozaicz-
ności. Możemy podziwiać kilka sztucznych 
wodospadów opadających ze stromych klifów, 
co jest jak najbardziej romantyczne. Jednakże 
powstały one najprawdopodobniej, kiedy ro-
botnikom pracującym na szczycie wzniesienia 
pękła prozaiczna rura, której nikomu się nie 
chciało naprawiać. 

Pytając o drogę, proszę nie używać nazwy 
parku, którą podałem powyżej. Nikt jej nie 

GŁUCHY TELEFON
Stojąca przy zoo budka 
telefoniczna w kształcie 
papugi przestała 
działać lata temu. 
A i wtedy nie można się 
było do niej dopchać 
z powodu tłoczących się 
tu dzieciaków.

JAPONIA W BRAZYLII
W podziękowaniu dla japońskich 
imigrantów, którzy kolonizowali ten 
odcinek dżungli, zbudowano japoński 
ogród. I prawie milion restauracji 
z sushi, tak na oko.
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zna, ponieważ została ustanowiona niedawno 
z powodu burmistrza, który pod koniec życia 
chorował na ostre przerośnięcie ego i chciał 
koniecznie coś po sobie nazwać. Miejscowi 
używają starej nazwy Curupira. To imię in-
diańskiego ducha, który o wiele bardziej za-
służył, żeby cokolwiek po nim nazwać. Wedle 
legend Curupira ochraniał lasy, dbał o zwie-
rzęta i niemożebnie drażnił kłusowników, 
którzy próbowali go schwytać. Nasz dobry 
duszek ma stopy wywrócone na drugą stronę, 
zatem spacerując, zostawia ślady w przeciw-
nym kierunku. Jego postać uwieczniono na 
statui w parku.

Innym miejscem umożliwiającym nam 
wyobrażenie sobie, jak wyglądało Ribeirão 

Preto, zanim pojawili się tutaj kolo-
nizatorzy z żyłką ogrodniczą, jest 
Bosque. Ogromny zalesiony teren 

położony na najwyższym wzniesie-
niu w mieście jest widoczny z wielu 
miejsc w centrum. Spacerując bruko-
wanymi chodnikami udomowionej 
dżungli, znajdziemy m.in. ogród 
japoński, zbudowany ku pamięci imi-

grantów, którzy przez sto lat pomagali 

ujarzmiać ten kawałek świata. W stanie São 
Paulo mieszka najwięcej Japończyków poza Ja-
ponią. W supermarkecie zobaczymy drzewka 
bonsai, w barze napijemy się sake, a restauracji 
sushi jest chyba więcej od samych Japończy-
ków. Dlatego ogród z azjatyckimi budyneczka-
mi, fontannami i rzeźbą góry Fudżi pośrodku 
jest jak najbardziej na miejscu.

CAŁUJĄCY KWIATY
Kontynuując spacer, natkniemy się także na 
ogród zoologiczny pełen miejscowych ga-
tunków. Podczas pierwszej wizyty w Bosque 
dowiedziałem się wiele o problemach niele-
galnego handlu zwierzętami i wysyłaniem ich 
do domów zmanierowanych Europejczyków. 
Poczęstowano mnie przy tym wymownym 
spojrzeniem, jakbym przyszedł na zakupy.

Jednakże nie musimy iść do zoo, aby zapo-
znać się bliżej z mniejszymi, lecz rdzennymi 
mieszkańcami tropików. W każdym zalesio-
nym miejscu w mieście z łatwością zaobserwu-
jemy uroczego ptaszka beija flor (kolibra), któ-
rego równie czarująca nazwa oznacza „całujący 
kwiaty”, i bez problemów usłyszymy soczyście 
zielone papużki, których nazwy zapomniałem, 
a po tylu latach wstydzę się zapytać ponownie. 
Jest też bardzo możliwe, że kiedy będziemy roz-
glądali się po niebie, w tym samym momencie 
małpka sagui gwizdnie nam fistaszki z kieszeni. 
Wspomnę tylko, że sagui jest stworzonkiem 
zupełnie pospolitym i nosi ten sam status co 
nasza wiewiórka. Tylko ogonki mają inne i nie 
gubią tylu orzechów. I to nie dlatego, że trzeba 
się naprawdę postarać, aby zgubić kokosa.

GURU GREENPEACE
Curupira to dobry 
duszek o zadziornym 
poczuciu humoru, 
który na co dzień 
chroni brazylijskie lasy 
i doprowadza myśliwych 
do szaleństwa.

KUZYN MNIEJ SMACZNY
Cotia to daleki kuzyn 
capibary. Jest od 
niej sporo mniejszy, 
szybszy i mniej 
smaczny, dzięki czemu 
może stosunkowo 
beztrosko biegać od 
krzaka do krzaka.

Ameryka Południowa  Brazylia
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Same kokosy także są dosyć proble-
matyczne. Pomimo tego, że palma jest 
chyba najbardziej popularnym drzewem 
zdobiącym chodniki, prawie nigdy nie są 
to palmy kokosowe. Dzieje się tak z trzech 
powodów. Po pierwsze, palma zazwyczaj ma 
od 10 do 20 m wysokości. Po drugie, kokosy 
ważą około 2 do 3 kg. Po trzecie, pod drze-
wami parkują samochody. Ergo gdyby palmy 
kokosowe rosły na chodnikach, ubezpieczal-
nie by splajtowały. 

Jeżeli jednak od kokosów wolisz mango, 
wystarczy pójść pod bank, gdzie rośnie bar-
dzo rozłożyste drzewo. Lubisz papaję? Dwie 
widziałem pod kościołem. Ananas? Rośnie 
na chodniku przy barze na rogu. Jabłuszko? 
Wystarczy iść do supermarketu na dział eg-
zotycznych, importowanych owoców. 

W Ribeirão Preto przez dziesiątki lat ro-
sła także kawa. Rosło jej tyle, że miasto stało 
się nieoficjalną stolicą jej produkcji. Kawę 
wywożono nieprzerwanie strumieniem czar-
nych ziaren, co wedle miejskiej legendy dało 
miastu nazwę. Ribeirão Preto oznacza Czarny 
Strumień. Co prawda produkcja kawy za-
kończyła się przez zawirowania historyczne 
w połowie poprzedniego wieku, jednak cały 
czas możemy dowiedzieć się, jak wyglądało 
życie na plantacjach. 

W tym celu należy się udać na kampus 
jednego z najlepszych uniwersytetów Amery-
ki Łacińskiej – USP, który został utworzony 
na terenie najbogatszej plantacji należącej 
niegdyś do „króla kawy” o bardzo rdzen-
nym imieniu Francisco Schmidt. Budynki, 
będące pierwotnie magazynami, domami 

mieszkalnymi bądź willami wypoczynko-
wymi, zostały przebudowane i są wykorzy-
stywane w celach edukacyjnych. Główna 
posiadłość pana Schmidta została zmieniona 
w muzeum kawy i regionu. Obecnie muzeum 
jest zamknięte i poddawane konserwacji i mo-
dernizacji. Na pocieszenie dodam, że odbudo-
wa zaczęła się już dwa lata temu, więc mam 
pewność, że lada moment zostanie wybrany 
kolor farby.

Niestety, właśnie opuszczam Brazylię na 
czas nieokreślony. Przez te kilka lat starałem 
się jak najlepiej opowiedzieć, jak wygląda ten 
kraj z punktu widzenia tubylca, a nie turysty. 
Wyszukiwałem w gąszczu orchidei, zdarzeń 
i zwyczajów te, o których nie za wiele słyszy 
się w Polsce, a które warto poznać.

Przyleciałem do Brazylii w trudnym dla 
tego kraju momencie, kiedy określenie „rozwój 
gospodarczy” przywodziło na myśl rodzaj lia-
ny, a do napisu na fladze „Porządek i Rozwój” 
chciano dopisać: „kupię tanio”. Mimo tego 
próbowałem omijać nieprzyjemne zjawiska 
i opisywać te, które będą trwały, gdy sytuacja 
w Ameryce Łacińskiej się poprawi.

Przez te lata czułem się odrobinę zagu-
biony. Za każdym razem wychodząc z domu, 
musiałem przypominać sobie, gdzie jestem 
i co tutaj robię. Na szczęście nieprzerwanie 
towarzyszył mi także zachwyt nad kolorami 
tego kawałka świata, tak innego, a zarazem 
tak podobnego do tego, który znamy. Byłem 
zagubiony w kolorach. I właśnie tak czuje 
się człowiek, kiedy potyka się o mango, pod-
piera o palmę, patrzy w górę, a tam tukan 
goni kolibra. 

DWIE DŻUNGLE
Jedna betonowa, druga 
zielona. Czasami nie 
wiadomo, która otacza 
którą. W obu można 
się równie łatwo 
zgubić. I nie sposób 
dociec, która jest 
bardziej dzika.

Albert Karch
Podróżnik i pisarz. Do niedawna 
mieszkał w południowej Brazylii. 
Pisał o tym, jak czuł się, gdy 
potknął się o mango, podparł 
o palmę, spojrzał w górę, 
a tam tukan gonił kolibra.
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Antylopa topi, zwana także sasebi, jest łatwa do rozpoznania dzięki charakterystycznym wygiętym rogom 
z poprzecznymi zgrubieniami. Można ją spotkać w niewielkich stadach, gdy od wczesnego ranka skubie trawę 

i zioła. Jeżeli pastwiska są zielone, topi potrafi przeżyć kilka dni bez dostępu do wodopoju.

Buszujące 
w buszu

Każdy chciałby zobaczyć Wielką Piątkę Afryki. 
Wielu marzy o obserwowaniu polujących 
lwów, ale nie przyzna się do tego głośno. 
Niezapomnianych wrażeń dostarcza 
Wielka Migracja, w której biorą udział 
miliony zwierząt. Na przestrzeni 
trzech lat odwiedziłem kilkukrotnie 
kenijskie parki Masai Mara, 
Amboseli, Naivasha, Nakuru oraz 
Nairobi, aby oglądać zwierzęta 
w różnorodnej scenerii i porach roku.

świat w obiektywie  Kenia

Rafał Sitarz
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Masai Mara to najbardziej malowniczy z wymienionych wcześniej rezerwatów. Łagodne wzniesienia pokryte zieloną i wypaloną 
żółtą trawą, na której widać z odległości wielu kilometrów grupy małych kropek – wielkie stada antylop gnu, zebr – to safari jak 

z folderu. Częstym widokiem są słonie z białymi ptakami na grzbietach. Oczyszczają one skórę olbrzymów z pasożytów. 95
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W oddalonym od Nairobi o kilkanaście minut jazdy Sheldrick Wildlife Trust znajdują schronienie słonie ranione przez kłusowników 
lub poszkodowane w wyniku konfliktów zbrojnych. Bramy są otwarte dla odwiedzających cały rok przez jedną godzinę dziennie w porze 

karmienia. Dorosłe osobniki opróżniają kanistry mleka, a mniejsze piją z butli ze smoczkiem.

świat w obiektywie  Kenia
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Przez długie lata wizytówką położonego na północ od Nairobi jeziora Nakuru były tysiące różowych flamingów. Z czasem, gdy tafla wody opadła, 
miejsce stało się mniej atrakcyjne i ptaki coraz rzadziej odwiedzają to miejsce. Obecnie można spotkać nosorożce, żyrafy, a także widoczne na 

zdjęciu bawoły afrykańskie. Sierść tych zwierząt ciemnieje z wiekiem – u starszych osobników staje się ciemnobrązowa, prawie czarna. 97
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Jak twierdzą złośliwi, Park Narodowy Nairobi jest najtańszym safari w Afryce. Nie oznacza to, że niewarte odwiedzenia. Wczesnym rankiem można wypatrzyć 
podążające do wodopojów antylopy, zebry, a także lwy i lamparty. Spotkanie drapieżnika wymaga cierpliwości. Niepowtarzalny jest widok biegających antylop oraz 

przechadzających się dostojnie żyraf na tle zabudowań wielkiego miasta. Chętni mogą wjechać na teren rezerwatu własnym samochodem.

świat w obiektywie  Kenia
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Na jeziorze Naivasha, w odróżnieniu od rezerwatów, można obserwować ptaki podczas rejsów łódką. Jezioro zajmuje 
powierzchnię 140 km2 i jest otoczone bagnami, atmosfery niczym z horrorów nadaje zaś las obumarłych drzew.

99
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W parku Parku Narodowym Amboseli przy wodopojach przesiadują w grupach pawiany oliwkowe – najbardziej rozpowszechniony 
ze wszystkich gatunków tych małp. Podchodzą ufnie do samochodów z nadzieją na smakołyki od turystów.

świat w obiektywie  Kenia
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Łagodne wzniesienie w parku Amboseli to jedno z nielicznych miejsc, w których można opuścić samochód, bo rozległa otwarta przestrzeń 
zniechęca drapieżniki. Jedząc drugie śniadanie, spogląda się na spacerujące w oddali stada słoni, antylop oraz żyraf. Przy sprzyjających 

warunkach pogodowych na horyzoncie widać biały szczyt Kilimandżaro po tanzańskiej stronie granicy. 101



w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
103

102

Jezioro Naivasha to raj dla ptaków i ornitologów. Zniszczone drzewa dają schronienie ponad 400 gatunkom. 
Pływanie motorówką pomiędzy lądującymi lub rozpędzającymi się do lotu stadami to niezapomniane przeżycie.

świat w obiektywie  Kenia
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Hipopotamy to najbardziej niebezpieczne zwierzęta Afryki, co potwierdzają statystki. Potrafią rozpędzić się na krótkim dystansie 
do 50 km/h, a ich bronią są długie na trzydzieści centymetrów zęby. Potężne ssaki spędzają większość dnia w wodzie – tak jak tu, 

w jeziorze Naivasha. Aktywne są nocą. 103
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Lwy ignorują samochody, jednak zaatakują każdego, kto z nich wyjdzie. Pieszy stanowi dla nich śmiertelne zagrożenie, ponieważ jest potencjalnie 
sprawnym myśliwym. Podobno w wyniku konfliktu pomiędzy Masajami a rządem plemię podjęło decyzję o masowym polowaniu na atrakcyjne 

dla turystów zwierzęta, i wiele lwów padło ich ofiarą.

świat w obiektywie  Kenia
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W czerwcu i lipcu rozpoczyna się Wielka Migracja, podczas której ogromne stada wędrują z Masai Mara do rezerwatu Serengeti 
w Tanzanii. Zebry oraz antylopy gnu maszerują wspólnie. Gnu – bezładnie, natomiast zebry idą gęsiego, rozglądając się nerwowo na boki.

105

Rafał Sitarz
Podróżnik, fotograf, informatyk 
i trener tenisa ziemnego. 
W podróżach z żoną po Azji, 
Afryce i Amerykach spędził 
kilka lat. Pracował w Arabii 
Saudyjskiej, Kenii, Rwandzie, 
Jordanii, Maroku, Emiratach 
Arabskich, Tunezji i Rosji. 
Autor blogów podróżniczych 
oraz pokazów zdjęć.
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W drugiej połowie XIX w. stan sa-
nitarny Warszawy był tragicz-
ny. Choć miasto aspirowało 
do miana Paryża Północy, uli-

cami płynęły nieczystości, brakowało ujęć 
czystej wody, szalały epidemie, a choroby 
zbierały śmiertelne żniwo. Na ratunek 
miastu pospieszył jego świeżo mianowa-
ny prezydent, carski generał – Sokrates 
Starynkiewicz. Mimo licznych protestów 
oraz braku zrozumienia ze strony miesz-
kańców podjął decyzję o budowie no-
woczesnego systemu kanalizacyjnego 
i oczyszczającego wodę. To było ogromne 
wyzwanie i gigantyczny koszt. Varsaviani-
ści porównują skalę tego przedsięwzięcia 
do budowy kilku linii metra jednocześnie.

Inwestycja była prowadzona przez 
słynny ród inżynierów angielskich – 
Lindleyów. To byli jedni z najwybitniej-
szych na świecie specjalistów od budo-
wy wodociągów, którzy mieli na swoim 
koncie wiele realizacji tego typu. Projekt 
przygotował William Lindley, natomiast 
umowę na pierwszą serię robót podpisał 

z miastem już jego syn, William Heerlein 
Lindley. Także on stał się autorem pro-
jektów szczegółowych i kierownikiem 
prac, które przebiegały na przestrzeni 
lat 1883–1915. W proces budowy zaanga-
żowani byli także wybitni polscy architek-
ci i inżynierowie, m.in.: Alfons Grotowski, 
Józef Słowikowski, Julian Herde.

William Lindley senior nigdy nie narze-
kał na brak pracy. Tymczasem ciekawost-
ką jest fakt, że dla Warszawy zrezygnował 
z lukratywnego projektu w australijskim 
Sydney. Jak to się stało, że chciał budować 
akurat tutaj? Powód był zgoła prozaicz-
ny. Otóż genialny inżynier dobiegał 70. 
roku życia, a pod koniec XIX w. podróż 
do Sydney nastręczała bardzo dużych 
problemów, także natury logistycznej. 
Na szczęście więc dla warszawiaków od-
rzucił kontrakt w Australii i przyjął zlecenie 
w Warszawie. Dzięki temu miasto zyskało 
najnowocześniejszą wówczas sieć wodo-
ciągową i kanalizacyjną w Polsce.

Ze względu na dogodne położenie 
oraz pożądany skład podłoża (glina) pod 

budowę Stacji Filtrów wyznaczono obszar 
pomiędzy dzisiejszymi ulicami: Koszy-
kową, Raszyńską, Krzywickiego, Filtro-
wą. To miejsce zostało wybrane przez 
włodarzy jako najkorzystniejsze. Teren 
należał do miasta, a dodatkowo – był 
to najwyżej położony punkt, który znaj-
dował się w ówczesnych granicach ści-
słego centrum Warszawy. Dzięki temu 
woda, z niewielką pomocą wieży ciśnień, 
mogła trafiać do odbiorców w tzw. gór-
nym mieście, czyli zamieszkałych powyżej 
skarpy wiślanej.

Pierwsze filtry uruchomiono już 
w 1886 r., ale infrastrukturę zakładu roz-
budowywano jeszcze po II wojnie świa-
towej. Projekt Lindleyów obejmował 
nie tylko bieżące potrzeby miasta, lecz 
także jego przyszły rozwój. Z tego powo-
du wszystko, łącznie z zielenią, zostało 
starannie rozplanowane. Dzięki temu 
system ten, w swoich zasadniczych zrę-
bach, cały czas służy mieszkańcom stolicy. 
Warto dodać, że istotnym elementem 
prac projektowych było sporządzenie 

jedyne takie 
na świecie

Jedyny taki 
na świecie
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Anna Szczęsna
Śladami przeszłości

Prawie 30 ha zieleni w samym centrum stolicy. Do tego architektura zabudowań w stylu art déco 
i oryginalne podziemne sklepienia. Całość doskonale zachowana do dziś. Wybitny zabytek techniki, 

który wciąż jest użytkowany zgodnie z pierwotnym przeznaczeniem. Dzieło o wysokich wartościach 
artystycznych i historycznych. Miejsce pracy żony inżyniera Karwowskiego z kultowego serialu 
„Czterdziestolatek”. Oto stołeczny Zespół Stacji Filtrów Williama Lindleya, czyli Filtry Warszawskie.
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szczegółowych pomiarów miasta. Na ich 
podstawie zostały stworzone pierwsze 
precyzyjne mapy Warszawy. Dziś uchodzą 
one za jedno z najwybitniejszych dzieł 
światowej kartografii, a także – są wyko-
rzystywane do tej pory.

Jak bardzo zmieniła się Warszawa po re-
alizacji projektu Lindleyów? Od razu dołą-
czyła do elitarnego grona zaledwie sześciu 
europejskich miast, które miały tak nowo-
czesny system wodociągowy. Wśród nich 
nie było nawet Paryża. Wodociągi całko-
wicie zmieniły warunki sanitarne i komfort 
życia. Za tym sukcesem z pewnością stała 
także niezwykła jakość materiałów, które 
zostały użyte do budowy. Lindleyowie 
bardzo pieczołowicie badali wytrzymałość 
cegieł. Każda ich partia była poddawana 
drobiazgowej kontroli. Proces długiego 
moczenia w wodzie najlepiej przetrwały 
cegły z Kawęczyna i to one posłużyły za 
główny budulec. Okazały się tak wytrzy-
małe, że nadal mają się świetnie – bez żad-
nych dodatkowych zabiegów konserwa-
torskich. Grube ceglane mury zapewniają 
wewnątrz filtrów dodatnią temperaturę, 
dlatego woda, która pozostaje tu w cią-
głym ruchu, nigdy nie zamarza.

Filtry Warszawskie bardzo niewiele 
ucierpiały podczas działań wojennych. 
Udało się więc zachować wiele orygi-
nalnych elementów ich wystroju. Mię-
dzy innymi stoły operatorskie z blatami 
wykonanymi z cennego marmuru kara-
ryjskiego, przepiękne orzechowe drzwi 
z kryształowymi szybami czy mosiężne 
balustrady i oświetlenie. Trzeba przyznać, 
że jak na zakład technologiczny, to bar-
dzo luksusowe wyposażenie. Podobno 
na ówczesne pieniądze kosztowało po-
nad 11 mln zł.

Filtry, jak powszechnie są nazywane 
przez warszawiaków, zostały zmoder-
nizowane pod koniec lat 90. Obecnie 
są sterowane komputerowo, choć za-
chowano ich wystrój z czasów, kiedy 
zakład otwierał w 1933 r. prezydent 
Ignacy Mościcki. W tej chwili jest to tak-
że jedyny na świecie zbudowany przez 
Lindleyów zakład, który wciąż działa. 
Co więcej, może się również pochwalić 
jednym z najbardziej złożonych proce-
sów uzdatniania wody w Europie. Za-
bytkowe instalacje to zatem tylko jedna 
strona medalu, druga – to współczesne 
technologie i rozwiązania na miarę XXI w. 
Dzisiaj to miejsce łączy w sobie walory 
wyjątkowego zabytku techniki z nowo-
czesnym zakładem oczyszczania wody.

Zespół Stacji Filtrów Williama Lindleya 
zaopatruje w wodę ponad pół miliona 
mieszkańców aglomeracji warszawskiej. 
Jest świadectwem nowatorskiej myśli 
technicznej dawnych inżynierów i zajmu-
je ważne miejsce w krajobrazie kulturo-
wym i panoramie stolicy. Miejski system 
wodno-kanalizacyjny całkowicie odmie-
nił oblicze Warszawy, podobnie jak po-
zostałe inwestycje przeprowadzone z ini-
cjatywy Starynkiewicza. Trzeba przyznać, 
że choć reformował on miasto na chwałę 
Imperium Rosyjskiego, niewątpliwie spra-
wił, że zacofana wówczas Warszawa prze-
kształciła się w nowoczesny organizm.

Filtry Warszawskie to magiczne miej-
sce. Kiedy będziecie je zwiedzać, przy-
pomnijcie sobie doświadczenia Masaru 

Emoto. Japończyk podczas swoich eks-
perymentów odkrył, że woda reaguje 
na nasze myśli, uczucia i słowa, a także 
je odzwierciedla. To skłania do refleksji, 
zwłaszcza że ludzki organizm w 70 proc. 
składa się właśnie z wody. 

Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.
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Outdoor

Luty to czas ferii zimowych. Góry pokryte śniegiem zachęcają do uprawiania różnych 
aktywności. Piesze wędrówki, jazda na przygotowanych stokach, pozatrasowe wypady 

na skitoury czy freeride to tylko niektóre z możliwości. Do wszystkich warto się 
odpowiednio przygotować.

Czas na ferie

To najwyższej jakości ciepła bielizna termoaktywna przeznaczona do 
użytku w niskich lub bardzo niskich temperaturach. Powstała z wełny 
merynosów. Jest wyjątkowo miękka, delikatna w dotyku, nie gryzie i nie 
drapie. Produkt został przebadany dermatologicznie – nie podrażnia 
i nie powoduje uczuleń, nadaje się także dla alergików. Dzięki dużej 
elastyczności wełny bielizna nie gniecie się i nie wypycha. Idealnie 

dopasowuje się do ciała, jest łagodna dla skóry i nie 
zostawia śladów dzięki bezuciskowym ściągaczom 

i płaskim szwom.
Cena: ok. 250 zł
www.brubeck.pl

Najwyższy poziom komfortu
Brubeck EXTREME WOOL

To najlżejsza propozycja goreteksowa w kolekcji Black Diamond. 
Waży jedynie 370 g, a techniczny krój zapewni pożądany 
komfort podczas uprawiania alpinizmu, zimowej wspinaczki 
czy zaawansowanej turystyki. Membrana Gore-Tex® 3L Active 
C-Knit® Backer, zintegrowany system ściągaczy Coehesive oraz 
laminowane zamki nie zawiodą użytkownika nawet w najgorszych 
warunkach pogodowych. Kurtka jest dostępna w trzech kolorach, 
w wersji damskiej oraz męskiej.

Cena: ok. 1700 zł
blackdiamondequipment.com

Superlekka
Black Diamond Helio Active Shell

Techniczna bluza, która z powodzeniem sprawdzi się jako druga 
warstwa odzieży termoaktywnej podczas wielu aktywności. 
Z pozoru podobna do wielu innych tego typu produktów, 
wyróżnia się materiałem – to w 100% wełna z merynosów. 
Wewnętrzna strona bluzy optymalnie rozprowadza powietrze 
poprzez specjalne kanaliki. Dopasowany krój nie krępuje 
ruchów, a cecha ta jest dodatkowo wzmocniona przez naturalną 
elastyczność wełny. Egga ma suwak na całej długości i zapinane 
kieszenie – praktyczny dodatek, kiedy będzie noszona jako 
warstwa wierzchnia. Występuje w wersji z wysokim kołnierzem 
lub z kapturem.

Cena: ok. 800 zł
www.devold.pl

Druga warstwa
DEVOLD Egga

W kurtce narciarskiej z kolekcji Titanium 
wykorzystano technologię Omni-Tech. 
Wodoodporność, oddychalność i wysoki 
komfort cieplny zapewniono dzięki naturalnej 
ocieplinie z gęsiego puchu i technologii Omni-
Heat 3D. Podszewka z „matrycą” z aluminiowych 
kropek odbijających ciepło została dodatkowo 
wyposażona w małe „poduszki” z pionowo 
tkanych włókien. Włókna te, odsuwając 
podszewkę od ciała, tworzą termiczną warstwę, 
poprawiają odbijanie, ułatwiają cyrkulację 
i utrzymywanie ciepła wytwarzanego przez 
organizm na optymalnym poziomie 37°C. 
Odpowiedni krój i elastyczna tkanina gwarantują 
swobodę ruchów. Kurtka ma wiele usprawnień 
narciarskich, w tym wentylację pod pachami 
czy odpinany i regulowany kaptur pasujący 
do większości kasków. Główne zamki są 
wodoodporne, a na rękawie znajdziemy kieszeń 
na karnet. Kurtka jest dostępna w wersji męskiej 
i damskiej.

Inteligentna kurtka
Columbia Powder Keg II 
Down Jacket

Cena: ok. 1550 zł
www.columbia.com
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Pokrowiec na jedną parę nart jest wykonany 
z solidnego, grubego, wodoodpornego materiału, 
niepodatnego na uszkodzenia i przetarcia. 
Zapewnia bezpieczny transport i chroni sprzęt przed 
zarysowaniami i przypadkowymi uszkodzeniami. 
Można dowolnie dopasować kolor i nadruk.

Cena: ok. 95 zł
www.izisport.pl

Pokrowiec na narty
IZI SPORT

Meteor jest lekkim, kompaktowym kaskiem 
przeznaczonym do wspinaczki, alpinizmu 
i skitouringu. Zapewnia ochronę całej głowy, 
znakomitą wentylację oraz wygodne noszenie 
zarówno w lecie, jak i zimie. Meteor jest pierwszym 
kaskiem z certyfikacją CE do skitouringu. Kształt 
umożliwia optymalne dopasowanie gogli lub osłon 
twarzy. Waga: 240 g.

Cena: ok. 365 zł
www.amc.com.pl

Świetna waga i jakość
Petzl METEOR

Kask chroni narciarzy i snowboardzistów. Został wykonany z lekkiego i trwałego 
materiału EPS, który ma za zadanie pochłaniać energię uderzenia. Dodatkowo 
całość wzmocniono skorupą z PC (poliwęglanu) oraz ABS w górnej części. Obex 
jest bardzo lekkim i wygodnym kaskiem, przeznaczonym do całodziennej jazdy, 
którego rozmiar reguluje się za pomocą pokrętła. Dzięki temu nakrycie głowy 
można szybko i łatwo dopasować bez konieczności zmiany wkładek. Zadbano 
również o regulowaną wentylację wnętrza, a w przedniej części umieszczono dwa 
otwory, które zapobiegają zaparowywaniu gogli.

Cena: ok. 790 zł
adventuresports.pl

Lekki i wygodny
POC OBEX SPIN

Nowa seria Airlite to ultralekki i superkompaktowy ręcznik, 
zaprojektowany z myślą o wędrówkach i codziennych 
aktywnościach. Materiał ręczników z serii Airlite jest o połowę 
lżejszy od Pocket Towel™. Airlite jest wykonany z mikrowłókna 
umożliwiającego absorbowanie wody w ilości trzykrotnie 
większej od jego wagi. Niewielka waga tkaniny pozwoliła na 
stworzenie dużej powierzchni. Po użyciu ręcznik wystarczy 
przywiązać do plecaka, a wyschnie bardzo szybko. Worek do 
przechowywania jest połączony z zatrzaskiem (napą) pętli 
do zawieszania, aby przechowywać je razem, i umożliwia 
odłączenie w trakcie używania ręcznika.

Cena: od ok. 40 zł
www.seatosummit.pl

Świetna waga i chłonność
Sea to Summit AIRLITE

Pomogą zdobyć nieodkryte szlaki, poradzą sobie równie 
dobrze na miękkim, jak i zmrożonym śniegu. Narty mają 
największą ilość karbonu wśród produktów K2 oraz specjalną 
wstawkę TiSpyne w środkowej części. Taka technologia 
zapewnia bardzo niską wagę przy zachowaniu bardzo 
dobrych właściwości jezdnych. Długości (cm): 163, 170, 
177. Promień skrętu: 18 m oraz waga 967 g (dla 163 cm). 
Konstrukcja: Ti-Spyne, Torsion Box, Hyrbitech Sidewall. Rdzeń: 
Paulownia Tour.

Cena: ok. 2800 zł
www.larix.com.pl

UNIWERSALNE
K2 Wayback 80
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Outdoor

Techniczna, hybrydowa puchówka łączy 
zalety syntetycznej ociepliny i naturalnego 

puchu. Specjalnie wzmocniony materiał 
chroni puch przed wilgocią, a także 
przed przesuwaniem, dzięki czemu 

kurtka zapewnia jeszcze większy 
komfort termiczny. W strefach 

narażonych na zmoczenie puch 
został wsparty syntetyczną izolacją. 
Dzięki temu kurtka zachowuje 
świetną pakowność i lekkość oraz 

jednocześnie jest odporna na 
wilgoć. Cechy: wypełnienie 700, 
izolacja puchu 90/10 (puch/
pierze), izolacja syntetyczna 
80 g/m2, waga 477 g 
(rozmiar M), 4 zamykane na 
zamek kieszenie, elastyczne 
mankiety, regulacja dolnego 
obszycia, regulowany kaptur.

Cena: ok. 1200 zł
salomon.com

Wygoda
Salomon HALOES DOWN HOODIE

To lekkie buty dla zaawansowanych 
skitourowców, którzy wymagają 

niskiej wagi przy zachowaniu 
pełnej kontroli 

i komfortu w każdej 
sytuacji. Buty 
świetnie sprawdzą 
się podczas 

wielogodzinnych 
podejść oraz technicznych zjazdów. Cholewki zostały wykonane 
z nowego kompozytu karbonowego Grilamid LFT. Górna część butów 
jest wykończona wodoodpornym kołnierzem, wygodnie zapinanym na 
korbkę BOA. Duży przełącznik ski-walk umożliwia szybkie dostosowanie 
butów do zjazdu lub chodzenia. Lekkie i ciepłe botki wewnętrzne 
zapewniają wysoki komfort podczas marszu czy zjazdu.

Cena: ok. 2800 zł
www.scarpa.com

Dla profesjonalistów
Scarpa Alien Rs

Stworzona na intensywne 
wędrówki na szlaku, nowa kurtka 
Apex Flex GTX® jest niezwykle 
miękka oraz wyjątkowo lekka. 
Wodoodporna, oddychająca, 
trójwarstwowa tkanina Gore-Tex® 
całkowicie uniemożliwia wilgoci 
przedostanie się do środka, 
a miękka warstwa zewnętrzna 
i elastyczna podszewka to 
gwarancja najwyższego komfortu. 
Superlekka konstrukcja zapewnia 
swobodę ruchów na każdym 
etapie wspinaczki.

Cena: ok. 1250 zł
www.thenorthface.pl

Niezwykle wygodna
The North Face 
Apex Flex GTX® 2.0

Nowy dysk WD My Passport Go to wytrzymałe urządzenie, odporne na upadki 
z wysokości 2 m. Dysk SSD został zamknięty w trwałej i wygodnej w obsłudze 
obudowie (ze zintegrowanym kablem i gumowym bumperem). Dodatkowym atutem 
jest jego kieszonkowy rozmiar: 95×67×10 mm i waga 55 g. Dysk współpracuje 
z systemami Windows i Mac OS. Jest dostarczany z oprogramowaniem WD Backup, 
WD Discovery i WD Drive Utilities. Pozwala na stworzenie w każdym momencie kopii 
zapasowej zdjęć, zabezpieczonych hasłem i szyfrowaniem.

Cena: od ok. 500 zł
www.wdc.com/pl-pl

Stworzony do podróżowania
WD My Passport Go
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Test

AKU Yatumine GTX

W styczniu miałem okazję testować 
buty AKU Yatumine GTX w trud-

nych warunkach, do jakich zostały 
stworzone. Firma AKU to ponad 30 
lat doświadczenia i najwyższa jakość. 
Jako pierwsza wprowadziła meto-
dę podklejania membrany Gore-Tex®, 
tworząc w pełni wodoodporne obu-
wie. Buty produkowane są wyłącznie 
w Europie i wykańczane ręcznie przez 
najlepszych specjalistów. Każdej 
parze jest przypisany indy-
widualny kod, pozwalający 
zidentyfikować szewca.

AKU Yatumine GTX to 
wysokie, wytrzymałe, al-
pinistyczne buty zapro-
jektowane w technologii 
Gore-Tex® Performance 
Comfort. Przeznaczo-
ne są do aktywności 
w trudnych warunkach 
pogodowych, takich jak 
deszcz czy śnieg. Łączą 
trwałą wodoszczel-
ność i optymalną od-
dychalność z izolacją. 
Sprawdziłem je m.in. 
podczas wejścia na 
Kościelec w Tatrach. 

Przejścia w głębokim śnie-
gu i wspinaczka z użyciem 
raków półautomatycznych 
były czystą przyjemnością. 
Potem był całodniowy trek-
king w Beskidach, dosłow-
nie po kolana w śniegu. Buty 
nie przemokły, a stopy nie 
były bardzo spocone. Mimo 
że testowane egzemplarze były nowe, 
nierozchodzone, to nie miałem żad-
nych otarć, odcisków itp. To zasługa 
indywidualnego podejścia do każdego 
produktu AKU. Ostateczny kształt zo-

staje uzyskany dzięki specjal-
nym ruchomym kopytom 

szewskim, które stosu-
je się nie tylko przez 
cały czas formowania 
wtryskowego, ale tak-

że podczas sznurowania, 
schładzania i zabiegów wy-

kończeniowych. Żaden inny 
producent obuwia nie utrzymu-
je kopyta szewskiego wewnątrz 

buta przez kompletny proces 
produkcyjny, a zwłaszcza 

jego dwie ostatnie fazy, 
które są kluczowe 

dla uzyskania 
z a m i e r z o -
nych efek-
tów. To wła-

śnie w fazie schładzania po formowaniu 
wtryskowym podeszwa przybiera 
ostateczny kształt. Poliuretan, z któ-
rego jest zbudowana, ma na tym etapie 
skłonność do kurczenia się, przez co 
cały but traci swój zamierzony kształt, 
jeśli kopyto szewskie zostanie usunięte 
za wcześnie.

Buty mają przydatny, wysoki gumowy 
otok, który spełnia zadania ochronne. 
Materiał zewnętrzny stanowią nylon, 
mikrofibra i skóra Perwanger. Z kolei 
materiał wewnętrzny to wspomniana 
membrana Gore-Tex® Performance 
Comfort. Podeszwa zewnętrzna to Vi-

bram® Mulaz, podeszwa wewnętrzna 
zaś to podwójnie zagęszczony poliure-
tan Exoskeleton. W bucie użyto wkład-
ki Custom Fit Pro. Waga buta wynosi 
850 g. Do tak zbudowanego obuwia 
woda i śnieg nie mają szans się przedo-
stać, podczas gdy pot może wydostać 
się na zewnątrz. Wyraźnie cofnięta ha-
ftka boczna w okolicach kostki pozwala 
na dopasowanie sznurowania do wła-
snych potrzeb oraz regulowanie sztyw-
ności buta w tym newralgicznym punk-
cie. A przy tym ma oryginalny design.

Jeśli zatem szukasz solidnych, trwa-
łych, niezwykle wygodnych butów do 
poważniejszych aktywności górskich, 
AKU Yatumine GTX to dobry wybór. 
Ich precyzyjne wykonanie, dbałość 
o szczegóły i użycie najwyższej jakości 
materiałów gwarantują długotrwałe, 
komfortowe użytkowanie.

Test: Grzegorz Miedziński

Cena: ok. 1300 zł
ravenco.eu
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Żeglarstwo lodowe miało początki 
w XVII w. w Holandii. Pierwsze bojery, 
czyli pojazdy składające się z kadłuba, 
płozy i żagla, wykorzystywano 
do przewożenia ludzi i transportu 
towarów. Dość szybko jednak zaczęto 
je stosować rekreacyjnie i stały się 
popularnym sportem zimowym.

 W Polsce żeglarstwo lodowe pojawiło 
się ok. 1920 r. i szybko zaczęło się 
rozwijać. Jego głównym ośrodkiem 
stały się Mazury ze względu na warunki 
pogodowe, jakie panują tam zimą, 
oraz liczne zbiorniki wodne. Polska od 
lat znajduje się w czołówce lodowego 
żeglarstwa, a Polski Związek Żeglarski 
nadal dba o rozwój i popularyzację 
tej dyscypliny.

Przy dobrym wietrze bojer jest łatwo 
rozpędzić, a jego prędkość może 
osiągnąć 100 km/h. O poruszającym 
się bojerze mówimy, że lata. 
Sterowanie odbywa się za pomocą 
ruchomej płozy, którą obsługuje się 
nogami, panowanie nad żaglem zaś 
pozostaje w rękach bojerowca. Ślizg 
po naturalnej i nierównej tafli lodu 
nie jest prosty i wymaga zręczności, 
ponieważ niedoskonałość podłoża 
może doprowadzić do wywrócenia 
lekkiej konstrukcji.

Na zdjęciu: Bojery na zamarzniętym 
Jeziorze Charzykowskim, 1936 r.

Gotowi 
do lotu 

 Polska, której nie ma
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Peruwiańskie wodospady

Przedwiośnie na podlasiu

Hiszpania – W rytmie fal
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Designed for
life on the go

Podróżuj w sposób przyjemny i stylowy. 
W nowej linii walizek podróżnych 
Thule Revolve znajdziesz niezawodnego 
kompana każdej podróży o niespotykanej 
lekkości prowadzenia i wytrzymałości.

Thule Revolve Collection


